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BRUNO KNOBEL

Stationen
des Ewald Beer jun.

Staatsbürgerlich

Es begann damit, dass Ewald
Beer sen. in einer väterlichen
Anwandlung beschloss, seinem
fünfjährigen, aber gleichnamigen

Sohn im Sinne einer
staatsbürgerlichen Lektion die
angestammte Heimatgemeinde zu
zeigen. Seit Jahren ansässig in
Neuenstadt, fuhr er deshalb
eines Tages im späten Herbst
mit Ewald jun. nach Althof,
wies mit besitzergreifender
Gebärde auf das Dorf und sagte:
«Hier also bist du
heimatberechtigt!» Damit wusste der
Junior jedoch wenig anzufangen.

Er fragte, was das sei,
«heimatberechtigt», und der Vater
erläuterte die Sachlage mit
einem angemessenen konkreten
Beispiel: «Angenommen», sagte
er, «es ginge uns daheim in
Neuenstadt nicht gut, wir würden

plötzlich ganz arm ...»
«Weshalb denn?» fragte der

Junior interessiert.
«Das tut jetzt nichts zur

Sache», verwies ihn der Vater,
«wichtig ist nur, dass wir plötzlich

arm werden, und ...»
«Aber wieso ist das wichtig?»

bohrte der Junior weiter.
«Nun lass mich doch

ausreden», sagte der Vater,
bemüht, nicht ärgerlich zu werden,

«angenommen also, wir
werden in Neuenstadt plötzlich
arm, dann haben wir das Recht,
hier in Althof im Armen- und
Altershaus unserer
Heimatgemeinde unterzukommen.»
Worauf er zur Besichtigung
desselben schritt.

Es lag am Dorfrand, war ein
tristes Gebäude, halb Kloster,
halb Kleinfabrik, hatte ein
schadhaftes Gemäuer und
gardinenlose Fenster. Es ging
gerade gegen Abend, und aus dem
nahen Wald kamen einzeln
Männlein und Weiblein, trotz
des kühlen Tages barfuss,
beladen mit Bündeln gesammelten
Holzes für den Winter. Schwatzend

und kichernd verschwanden
sie im Armenhaus, dessen

Aeusseres dem Namen durchaus

entsprach, aus dem aber
kurz darauf frommer
Gemeinschaftsgesang erscholl. Wäre
Ewald Beer jun. später wegen
eines Vergehens vor den Richter

gekommen, hätte sein
Verteidiger wohl mildernde
Umstände wegen eines Kindheitstraumas

geltend gemacht, und
sicher mit Erfolg, denn von
jenem Tag in Althof an hatte
Ewald jun. einen Komplex: Er

fürchtete sich vor Armut, weil
er sich vor einem Dasein im
Armenhaus zu Althof fürchtete.
Er mied sogar Wälder, und
fromme Gesänge verursachten
ihm nervöse Magenbeschwerden,

vegetative Dystonie
sozusagen.

Erfolgreich
Ewald jun. zählte fortan die

Jahre, denn von den
staatsbürgerlichen Exkursen seines
Vaters her wusste er, dass er
nach zwanzigjähriger
ununterbrochener Ansässigkeit in
Neuenstadt das Recht hatte,
dort - auf Gesuch hin -
heimatberechtigt zu werden.

Als dieser Zeitpunkt gekommen

war, stellte er dieses
Gesuch und fühlte sich sogleich
unendlich erleichtert. Derart
erleichtert, dass er das Ganze
schliesslich fast noch verpatzt
hätte:

Eines Morgens, als er im
Hause hantierte, läutete es an
der Türe. Aus dem Fenster
blickend, sah er einen
schwarzgekleideten Mann mit steifem
Hut und Gebaren, eine Mappe
von beträchtlichem Format unter

dem Arm.
«Ich brauche nichts!» rief

Ewald ihm zu.
«Herr Beer?» erkundigte sich

der Besucher und erklärte dann
mit der Freundlichkeit eines
Weihnachtsmannes: «Ich komme,

um Ihnen ein wichtiges
Geschenk zu machen!»

«Diese Geschenke kenne
ich», entgegnete Ewald
unwirsch, «wir brauchen nichts!»

«Aber nicht doch, nicht doch,
Herr Beer», versicherte der
Schwarze und lächelte säuerlich.

«Versichert sind wir
hinreichend», rief Beer, «und ich
gedenke auch keine Zeitschriften

zu abonnieren.»
Der Besucher wurde, soweit

dies möglich war, noch um eine
Spur feierlicher. «Herr Beer»,
sagte er eindringlich, «ich will
nichts von Ihnen, aber Sie wollen,

was ich hier habe. Und Sie
werden sich darüber sehr freuen.
Sehr!» Dabei klopfte er
bedeutungsvoll auf seine Mappe. «So
hören Sie doch endlich auf mit
dieser neuen Masche», rief
Ewald durchs Fenster, und das
Gespräch ging noch eine Weile
hin und her, wurde zusehends
giftiger und endete schliesslich
damit, dass der Schwarzgekleidete

resigniert seine Mappe vor
die Haustüre stellte und vor sich
hinschimpfend davonging. Es
war jene Mappe, der Ewald
etwas später, nun doch
neugierig geworden, die gross-
formatige Urkunde entnahm,
welcher ihrerseits zu entnehmen
war, dass Ewald Beer jun. ins
Bürgerrecht von Neuenstadt
aufgenommen worden sei.

Hygienisch

Ewald jun. war zugleich
gerührt und erfreut. Er hatte sein
lugendtrauma überwunden und
seinen Komplex von einer
Stunde auf die andere
verloren. Erstmals seit seinen
Kinderjahren fühlte er sich sicher.
Er liess die Urkunde kostspie¬

lig einrahmen und hängte sie
in die Stube und machte sich
auf zur Besichtigung des
Armen- und Altershauses von
Neuenstadt.

Das Gebäude war eine
Mischung von Kloster und
Kleinfabrik, aber neu und vor allem
knallgelb getüncht. Im gepflä-
sterten Hof waren die Insassen
gerade angetreten zum gemeinsamen

Gesundheitsturnen. «He,
dort hinten, nicht so faul!» rief
der Leiter. «Wollen Sie sich
wohl das Mittagessen mit
redlicher Anstrengung verdienen!»
Nach einer Reihe gymnastischer
Uebungen hielt der Leiter eine
kurze Routineansprache über
Psychohygiene bei Untätigkeit,
über Dankbarkeit gegenüber
der Oeffentlichkeit, deren Last
man schliesslich sei, dann
verschwanden die Insassen in
geordneter Zweierkolonne im
Gebäude, dessen knallgelbe
Farbe eine unbändige Heiterkeit,

um nicht zu sagen
Fröhlichkeit, ausstrahlte.

Ewald jun. stand lange
sinnend vor der Tafel neben dem
Eingang, auf der vermerkt war,
dass den Insassen das Halten
von Tieren jeglicher Art aus
hygienischen Gründen verboten
sei, dass Besuche von Angehörigen

mit Rücksicht auf die
Hausordnung nur nach schriftlicher

Voranmeldung erlaubt
würden, dass die Schlafsäle nur
mit Hausschuhen betreten werden

dürften und dass
Unregelmässigkeiten der Insassen
bezüglich der Erfüllung der
ihnen übertragenen hausdienstlichen

Pflichten gemäss Dienstplan

mit Ausgangssperre geahndet

werden müssten, dass jeden
Dienstag der Hausarzt, jeden
Mittwoch die Sozialfürsorgerin,
jeden Freitag der Psychiater
und an jedem zweiten Donnerstag

im Monat der diensttuende
Anstaltspfarrer Sprechstunden
hätten, wozu man sich auf der
Kanzlei anzumelden habe

Als Ewald jun. sich entfernte,
sah er in den gardinenlosen
Fenstern des Hauses unbewegliche

Köpfe mit hygienisch
kurzgeschnittenem Haar, die ihn
mit den Blicken verfolgten.

Seither hat Ewald jun. einen
neuen Komplex: Er versucht
mit geradezu krankhafter
Hartnäckigkeit seine Heimatberechtigung

in Althof zu reaktivieren
und jene in Neuenstadt
loszuwerden.
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