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Fridolin

Wissen Sie, was ein Atherom
ist? Nein? Dachte ich mir's

doch! Ich wusste es nämlich bis
vor ein paar Tagen auch nicht,
und wenn es jemand doch weiss,
so ist er ein Arzt, woraus Sie
ersehen können, dass ich Sie in
medizinische Gefilde zu entführen
gedenke.

Genau, wie Sie selbst, habe
ich, bei allem anstandshalber
gemimten Mitleid, immer still vor
mich hingelächelt, wenn ich so
einen edlen Mitbürger zu Gesicht
bekam, dessen Genick genau an
der bösen, reibungsgeladenen
Kante des Kragens eines jener
ominösen, rosaroten Pflaster zierte.

Sie kennen das auch? Aber
natürlich! Das Pflaster löst sich
meistens bereits und, anstatt wie
er sollte, ohne Schaden anzurichten

darüber, schiebt sich der
Kragen immer tückisch unter
das Pflaster, und das ist schmerzhaft.

Warum, weiss ich nicht,
aber im stillen denkt man sich
immer, Leute, die mit dieser
Landplage ausgerüstet in der
Gegend herumwandern, seien des

Kragens ungewohnte Menschen.
Ich gehöre zur Armee derer,

die geradezu täglich einen Kragen

herumschleppen. Also von
dieser Seite droht mir keine
Gefahr. Ich bin abgehärtet. Dafür
hatte sich unter der Haut meines
Halses, vorn, in nächster Nähe
des Kragenknopfes, irgendein
Fremdkörper eingenistet. Jedenfalls

kann ich Ihnen sagen, man
gewöhnt sich an so ein Ding.
Man ist sich wohl klar, dass es

nicht ins Reglement gehört, aber
mit der Zeit bildet sich ein
zärtliches Gefühl der Vertrautheit
mit einem solchen Aussenseiter
heraus, und er würde einem
geradezu fehlen, wäre er plötzlich
nicht mehr da. Mit unendlicher
Behutsamkeit, wenn auch nicht

ohne eine gewisse elegante Routine,

rasiere ich mich alle Tage
an dieser Stelle, sogar darüber
hinweg, und ich habe mich all
die Jahre nicht ein einziges Mal
an dieser Stelle geschnitten.

Können
Sie sich meine Em¬

pörung vorstellen, als nun
eines Tages, ohne jede Warnung,
das Ding plötzlich schlechte
Gewohnheiten anzunehmen begann?
Es machte sich dauernd und in
höchst unflätiger Weise bemerkbar.

Es schien sich ausdehnen zu
wollen. Wenn ich den Kopf
bewegte, so wurde ich mir bewusst,
dass da in der Nähe meiner
Adams-Mosterei und Aepfelver-
wertungs AG etwas heranwuchs.
Das Knöpfchen wurde zusehends
grösser und durchlief sukzessive
die Stadien der bekannten
Vergleiche: Erbse, zwei Erbsen,
Taubenei, Pflaume, beinahe Aprikose

- weiter ging es nicht mehr;
denn nun waren alle ganz weiten
Hemden aus der Zeit vor meiner
letzten Grapefruitkur in der
Wäsche. Ich musste also notgedrungen

zum Arzt wandern, weil ich
doch wegen der Pflaume, fast
Aprikose, als konsequenter
Angehöriger der Kragenarmee nicht
zu Hause bleiben konnte.

Was er zu mir sagte, war nicht
hübsch und liess alle meine
heimlichen Komplexe in Sachen runde,

rosarote Pflaster hellwach
werden. Es gibt ja nun allerhand
Bezeichnungen für das Leiden,
das er mir zuteilte. Einige enden
auf -unkel, während das mehr
medizinisch korrekte auf -bszess
endet. Ich war sehr niedergeschlagen

und enteilte, seinen
Anweisungen Folge zu leisten.

Heisse Kämpfe standen mir
bevor. Jenes Produkt, das man
unter dem Namen Leinsamen
erwirbt, wurde zu einem durchaus
nassen und kochendheissen Brei
gekocht. Der Name scheint es zu
sagen, gleich und gleich gesellt
sich gern; diese widerliche Pappe
stopft man nun mit Asbesthand-



schuhen angetan in ein
Leinensäcklein, welches zu später
Abendstunde ad hoc auf der
Nähmaschine zusammengeschustert

werden muss, da man ja nie
darüber verfügt. Alles geht in
erhöhtem Tempo vor sich, damit
auch ja von der vom Arzt
verschriebenen Wärme auch nicht
ein Grad Celsius unterwegs
verloren gehe.

Denn nun kommt das Furchtbare!

Was Kriminalgefangene
früher auf der Folter, was im
Mittelalter Hexen auf dem
Scheiterhaufen an ihren Füssen
empfunden haben, das erlebte nun
ich. Es stand mir am Halse! Wer
es je erlebt hat, wird es mir
nachfühlen.

Das tolle Tempo, mit welchem
der jeweils zelebrierende
Mitmensch das beinahe rotglühende
Zeug im Leinensäcklein verstaut,
kommt einem geradezu lächerlich

vor, während man versucht,
diesen heissblütigen Beutel an die
betreffende Stelle zu legen - und
dort zu belassen. Ich gestehe
offen, ich jaulte und winselte
heldenhaft und brauchte lange,
lange Minuten, bis ich die Tortur
zu erdulden vermochte. Nie habe
ich das Telefon so gesegnet, wie
in jenen Augenblicken. Dieser
reizende, liebenswürdige Apparat
begann nämlich kurz nach
Minute Nummer eins zu bimmeln,
dass es eine Lust war, und ich
raste, mich zu überzeugen,
welcher christlicher Mitmensch die
Intuition haben konnte, mir in
meiner schweren Stunde
Ablenkung zu bringen.

Zahlreich waren die Martern,
das Stück wurde mit grossem
Erfolg vielfach wiederholt, wenn
auch - sonderbarerweise - auf
Wunsch des Autors und nicht auf
Wunsch des Publikums, was man
versteht.

Am Abend des nächsten Ta¬

ges - ich werde es nie
vergessen - ging ich wiederum zum
Arzt. Man kennt ja seine Ruhe;

aus seinem Lächeln kann man's
herauslesen:

«Du bist ja nun schliesslich
schon ein grosser Bub! Also!»

Er hat es leicht, gefasst und
freundlich zu sein; ihm wird es

ja nicht weh tun. Seine
hilfsbereite Gattin verspricht, mir die
Hand zu halten. Billig, billig! Er
hantiert mit Watte, weissen Mänteln,

Spritze, Messer und
Ampulle. Die Pinzette und das ver-
hasste, nierenförmige Geschirr
sind bereit. Meine geistreiche,
Tapferkeit und Unbekümmertheit

vortäuschende Konversation
tröpfelt nurmehr und versiegt
bald ganz. Der Hals ist entblösst,
sinnlos baumelt meine beste
Krawatte dort am Haken; ich
besteige das Schafott. Jetzt liege
ich da, hilflos hingegossen, sogar
der Brille beraubt, was mir das
Aussehen eines Pferdes ohne
Zaumzeug verleiht. Meine Hand
wird liebevoll gehalten - ihr
Versprechen. Aha!

Und jetzt - es tut nicht weh,
nein, nein! - sticht er mit seiner
feinsten Nadel, wie er sagt - ich
glaube, es war eine Stricknadel
für Pullover - in mein Lebendigstes

mit einer geübten, sicheren
Roheit ohnegleichen hinein. Die
Flüssigkeit rinnt, es zieht und
schmerzt, und nun ist alles
vorüber. Er tupft leise an meiner
Schande herum, fragt immer wieder,

ob es weh tue, und als ich
ihm das vierte Mal versichert
hatte, es tue nicht weh, gestand
er verschämt, die ganze Metzgerei

sei nämlich bereits vorbei. Er
hatte mich um mein Leiden
betrogen. Ja, so ist der Mensch!
Zuerst reklamiert er vor lauter
Heldentum eine kleine
Lokalanästhesie, und dann fühlt er
sich irgendwie um sein Geld
betrogen, wenn alles schmerzlos
abgelaufen ist.

Ich hatte immerhin die Genugtuung,

nicht einfach einen gänzlich

plebejischen, urgewöhnlichen
Feld-, Wald- und Wiesen... ja,
eben, -unkel gehabt zu haben,

sondern immerhin, wie man sich
das schuldig ist, etwas Besseres.
Ein Atherömlein, meinte der
Herr in der weissen Schürze.
Aha - mein Selbstbewusstsein
stieg. Ich hatte etwas Lateinisches.

Jetzt war ja alles gut.
Soweit der corpus.

Und nun die geistigen Leiden.
Beinahe eine Handbreit über

den Rand des Kragens erhob sich
da rund um meinen Schlund ein
weisser, gefährlich aussehender
Verband, und so sollte ich nun
tagelang der tit. Oeffentlichkeit
unter die Augen treten? Mahlzeit!

Teils kommt man sich ja
interessant vor, teils aber geniert
man sich gewaltig. Besonders
wenn eine hübsche Frau vorüberwandelt.

Man ist nur ein halber
Mann. Männern mit Verbänden
schenken die Frauen kein
Lächeln. Höchstens einen Blick
flüchtiger Neugier. Ach, der
Hals?

Umsehen kann ich mich auch
nicht recht. Unbeholfen schaue
ich nach rechts und nach links.
Preussische Leutnants in alten
Filmen pflegen sich so mit dem
gesamten Oberkörper umzuwenden.

Es ist peinlich.
Und die Mitmenschen? Fragen

über Fragen! «Was haben Sie

denn?» höre ich selten. Meistens
werde ich gefragt: «Was haben
Sie gemacht?» Als ob ich etwas
gemacht hätte! Nichts habe ich
gemacht; der Arzt hat! Viele
sind es, die überhaupt nur auf
den Verband zeigen, mit spitzem
Zeigefinger, und die Brauen dazu
heben. Da kommt mir das Atherom,

mein verflossenes Atherömlein

zugute. Die wenigsten
getrauen sich da weiter in mich zu
dringen. Sie nicken weltweise und

sagen: «So, so!»
Nur einer fragte: «Atherom?

So? Ist das gut dagegen? Ich
pflege Zwiebeln aufzulegen!»

Der Bekannte, der immer einen
Spass bereit hat, wiegte sein
vertrocknetes Vogelköpfchen und

grinste: «Ja, ja. Das gibt's halt,
wenn man jung verheiratet ist!»
Er lebt noch.

Ich habe mir auch für
renitente Fälle einen interessanten
Unfall zurechtgelegt. Das macht
sich nämlich ganz gut. Bis jetzt
habe ich ihn allerdings erst
siebenmal erzählt.

Aber, wenn wir schon am
Erzählen sind: Sie glauben nicht,
wie viele analoge oder ähnliche
Fälle man mir schon erzählt hat.
Leute, die mit solchen «Sachen»

ganz nahe am Tod vorbeigekommen

sind, schwere Blutvergiftungen
und Narkosen! Sie glauben

nicht, was die lieben Mitmenschen

alles zu berichten wissen,

wenn sie nur den Anstoss dazu

an einem harmlosen, weissen
Verband finden. Und solche
Schauermärchen sollen einen
dann trösten. Ich bitte Sie!

Eng ist ein solcher Verband.
Gestern nacht träumte mir, ich
würde gehängt. Ich kann mich
nur nicht erinnern, weshalb.

Und jetzt steht mir noch die
schlimmste Zeit bevor. Ich muss
demnächst viele Tage mit dem
Schandfleck, mit dem runden,
rosaroten Pflaster herumlaufen.
Es ist furchtbar. Ich sehe es kommen.

Man hat doch kein rundes,
rosarotes Pflaster vorn am Hals.
Niemand ahnt das Atherömlein,
und ich kann mir doch nicht zu
meiner Rechtfertigung auch noch
ein Schild umhängen?
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