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Fridolin

W issen Sie, was ein Atherom

ist? Nein? Dachte ich mir’s
doch! Ich wusste es namlich bis
vor ein paar Tagen auch nicht,
und wenn es jemand doch weiss,

_so ist er ein Arzt, woraus Sie er-
sehen konnen, dass ich Sie in me-
dizinische  Gefilde zu entfiithren
gedenke.

Genau, wie Sie selbst, habe
ich, bei allem anstandshalber ge-
mimten Mitleid, immer still vor
mich hingeldchelt, wenn ich so
einen edlen Mitbiirger zu Gesicht
bekam, dessen Genick genau an
der bosen, reibungsgeladenen
Kante des Kragens eines jener
omindsen, rosaroten Pflaster zier-
te. Sie kennen das auch? Aber
natiirlich! Das Pflaster 16st sich
meistens bereits und, anstatt wie
er sollte, ohne Schaden anzurich-
ten dariiber, schiebt sich der
Kragen immer tlickisch unter
das Pflaster, und das ist schmerz-
haft. Warum, weiss ich nicht,
aber im stillen denkt man sich
immer, Leute, die mit dieser
Landplage ausgeriistet in der Ge-
gend herumwandern, seien des
Kragens ungewohnte Menschen.

Ich gehore zur Armee derer,
die geradezu tédglich einen Kra-
gen herumschleppen. Also von
dieser Seite droht mir keine Ge-
fahr. Ich bin abgehartet. Dafiir
hatte sich unter der Haut meines
Halses, vorn, in ndchster Nidhe
des Kragenknopfes, irgendein
Fremdkorper eingenistet. Jeden-
falls kann ich Ihnen sagen, man
gewohnt sich an so ein Ding.
Man ist sich wohl klar, dass es
nicht ins Reglement gehort, aber
mit der Zeit bildet sich ein zart-
liches Gefiihl der Vertrautheit
mit einem solchen Aussenseiter
heraus, und er wiirde einem ge-
radezu fehlen, wire er plotzlich
nicht mehr da. Mit unendlicher
Behutsamkeit, wenn auch nicht

ohne eine gewisse elegante Rou-
tine, rasiere ich mich alle Tage
an dieser Stelle, sogar dariiber
hinweg, und ich habe mich all
die Jahre nicht ein einziges Mal
an dieser Stelle geschnitten.

onnen Sie sich meine Em-
Kpérung vorstellen, als nun
eines Tages, ohne jede Warnung,
das Ding plotzlich schlechte Ge-
wohnheiten anzunehmen begann?
Es machte sich dauernd und in
hochst unflatiger Weise bemerk-
bar. Es schien sich ausdehnen zu
wollen. Wenn ich den Kopf be-
wegte, so wurde ich mir bewusst,
dass da in der Nidhe meiner
Adams-Mosterei und Aepfelver-
wertungs AG etwas heranwuchs.
Das Knopfchen wurde zusehends
grosser und durchlief sukzessive
die Stadien der bekannten Ver-
gleiche: Erbse, zwei Erbsen,
Taubenei, Pflaume, beinahe Apri-
kose — weiter ging es nicht mehr;
denn nun waren alle ganz weiten
Hemden aus der Zeit vor meiner
letzten Grapefruitkur in der Wa-
sche. Ich musste also notgedrun-
gen zum Arzt wandern, weil ich
doch wegen der Pflaume, fast
Aprikose, als konsequenter An-
gehoriger der Kragenarmee nicht
zu Hause bleiben konnte.

Was er zu mir sagte, war nicht
hiibsch und liess alle meine heim-
lichen Komplexe in Sachen run-
de, rosarote Pflaster hellwach
werden. Es gibt ja nun allerhand
Bezeichnungen fiir das Leiden,
das er mir zuteilte. Einige enden
auf -unkel, wahrend das mehr
medizinisch korrekte auf -bszess
endet. Ich war sehr niederge-
schlagen und enteilte, seinen An-
weisungen Folge zu leisten.

Heisse Kampfe standen mir
bevor. Jenes Produkt, das man
unter dem Namen Leinsamen er-
wirbt, wurde zu einem durchaus
nassen und kochendheissen Brei
gekocht. Der Name scheint es zu
sagen, gleich und gleich gesellt
sich gern; diese widerliche Pappe
stopft man nun mit Asbesthand-



schuhen angetan in ein Leinen-

sicklein, welches zu spater
Abendstunde ad hoc auf der
Nzahmaschine zusammengeschu-
stert werden muss, da man ja nie
dariiber verfiigt. Alles geht in er-
hohtem Tempo vor sich, damit
auch ja von der vom Arzt ver-
schriebenen Wirme auch nicht
ein Grad Celsius unterwegs ver-

loren gehe.
Denn nun kommt das Furcht-
bare! Was Kriminalgefangene

frither auf der Folter, was im
Mittelalter Hexen auf dem Schei-
terhaufen an ihren Fiissen emp-
funden haben, das erlebte nun
ich. Es stand mir am Halse! Wer
es je erlebt hat, wird es mir nach-
fiihlen. .

Das tolle Tempo, mit welchem
der jeweils zelebrierende Mit-
mensch das beinahe rotglithende
Zeug im Leinensicklein verstaut,
kommt einem geradezu ldcher-
lich vor, wihrend man versucht,
diesen heissbliitigen Beutel an die
betreffende Stelle zu legen — und
dort zu belassen. Ich gestehe
offen, ich jaulte und winselte
heldenhaft und brauchte lange,
lange Minuten, bis ich die Tortur
zu erdulden vermochte. Nie habe
ich das Telefon so gesegnet, wie
in jenen Augenblicken. Dieser
reizende, liebenswiirdige Apparat
begann namlich kurz nach Mi-
nute Nummer eins zu bimmeln,
dass es eine Lust war, und ich
raste, mich zu iiberzeugen, wel-
cher christlicher Mitmensch die
Intuition haben konnte, mir in
meiner schweren Stunde Ab-
lenkung zu bringen.

Zahlreich waren die Martern,
das Stiick wurde mit grossem Er-
folg vielfach wiederholt, wenn
auch — sonderbarerweise — auf
Waunsch des Autors und nicht auf
Wunsch des Publikums, was man
versteht.

m Abend des nachsten Ta-
ges — ich werde es nie ver-
gessen — ging ich wiederum zum
Arzt. Man kennt ja seine Ruhe;
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aus seinem Licheln kann man’s
herauslesen:

«Du bist ja nun schliesslich
schon ein grosser Bub! Also!»

Er hat es leicht, gefasst und
freundlich zu sein; ihm wird es
ja nicht weh tun. Seine hilfs-
bereite Gattin verspricht, mir die
Hand zu halten. Billig, billig! Er
hantiert mit Watte, weissen Man-
teln, Spritze, Messer und Am-
pulle. Die Pinzette und das ver-
hasste, nierenformige Geschirr
sind bereit. Meine geistreiche,
Tapferkeit und Unbekiimmert-
heit vortiuschende Konversation
tropfelt nurmehr und versiegt
bald ganz. Der Hals ist entblosst,
sinnlos baumelt meine beste Kra-
watte dort am Haken; ich be-
steige das Schafott. Jetzt liege
ich da, hilflos hingegossen, sogar
der Brille beraubt, was mir das
Aussehen eines Pferdes ohne
Zaumzeug verleiht. Meine Hand
wird liebevoll gehalten — ihr Ver-
sprechen. Aha!

Und jetzt — es tut nicht weh,
nein, nein! — sticht er mit seiner
feinsten Nadel, wie er sagt — ich
glaube, es war eine Stricknadel
fiir Pullover — in mein Lebendig-
stes mit einer getibten, sicheren
Roheit ohnegleichen hinein. Die
Fliissigkeit rinnt, es zieht und
schmerzt, und nun ist alles vor-
iiber. Er tupft leise an meiner
Schande herum, fragt immer wie-
der, ob es weh tue, und als ich
ihm das vierte Mal versichert
hatte, es tue nicht weh, gestand
er verschimt, die ganze Metzge-
rei sei namlich bereits vorbei. Er
hatte mich um mein Leiden be-
trogen. Ja, so ist der Mensch!
Zuerst reklamiert er vor lauter
Heldentum eine kleine Lokal-
anasthesie, und dann fihlt er
sich irgendwie um sein Geld be-
trogen, wenn alles schmerzlos ab-
gelaufen ist.

Ich hatte immerhin die Genug-
tuung, nicht einfach einen génz-
lich plebejischen, urgewdhnlichen
Feld-, Wald- und Wiesen... ja,
eben, -unkel gehabt zu haben,

sondern immerhin, wie man sich
das schuldig ist, etwas Besseres.
Ein Atherdmlein, meinte der
Herr in der weissen Schiirze.
Aha — mein Selbstbewusstsein
stieg. Ich hatte etwas Lateini-
sches. Jetzt war ja alles gut.
Soweit der corpus.

nd nun die geistigen Leiden.

Beinahe eine Handbreit iiber
den Rand des Kragens erhob sich
da rund um meinen Schlund ein
weisser, gefihrlich aussehender
Verband, und so sollte ich nun
tagelang der tit. Oeffentlichkeit
unter die Augen treten? Mahl-
zeit! Teils kommt man sich ja in-
teressant vor, teils aber geniert
man sich gewaltig. Besonders
wenn eine hiibsche Frau voriiber-
wandelt. Man ist nur ein halber
Mann. Mannern mit Verbanden
schenken die Frauen kein La-

cheln. Hochstens einen Blick
fliichtiger Neugier. Ach, der
Hals?

Umsehen kann ich mich auch
nicht recht. Unbeholfen schaue
ich nach rechts und nach links.
Preussische Leutnants in alten
Filmen pflegen sich so mit dem
gesamten Oberkorper umzuwen-
den. Es ist peinlich.

Und die Mitmenschen? Fragen
iiber Fragen! «Was haben Sie
denn?» hore ich selten. Meistens
werde ich gefragt: «Was haben
Sie gemacht?» Als ob ich etwas
gemacht hitte! Nichts habe ich
gemacht; der Arzt hat! Viele
sind es, die iiberhaupt nur auf
den Verband zeigen, mit spitzem
Zeigefinger, und die Brauen dazu
heben. Da kommt mir das Athe-
rom, mein verflossenes Atherom-
lein zugute. Die wenigsten ge-
trauen sich da weiter in mich zu
dringen. Sie nicken weltweise und
sagen: «So, so!»

Nur einer fragte: «Atherom?
So? Ist das gut dagegen? Ich
pflege Zwiebeln aufzulegen!»

Der Bekannte, der immer einen
Spass bereit hat, wiegte sein ver-
trocknetes Vogelkopfchen und

grinste: «Ja, ja. Das gibt’s halt,
wenn man jung verheiratet ist!»
Er lebt noch.

Ich habe mir auch fiir reni-
tente Fille einen interessanten
Unfall zurechtgelegt. Das macht
sich namlich ganz gut. Bis jetzt
habe ich ihn allerdings erst sie-
benmal erzahlt.

Aber, wenn wir schon am Er-
zdhlen sind: Sie glauben nicht,
wie viele analoge oder @hnliche
Fille man mir schon erzéhlt hat.
Leute, die mit solchen «Sachen»
ganz nahe am Tod vorbeigekom-
men sind, schwere Blutvergiftun-
gen und Narkosen! Sie glauben
nicht, was dic lieben Mitmen-
schen alles zu berichten wissen,
wenn sie nur den Anstoss dazu

an einem harmlosen, weissen
Verband finden. Und solche
Schauermarchen sollen einen

dann trosten. Ich bitte Sie!

Eng ist ein solcher Verband.
Gestern nacht triumte mir, ich
wiirde gehdngt. Ich kann mich
nur nicht erinnern, weshalb.

Und jetzt steht mir noch die
schlimmste Zeit bevor. Ich muss
demnichst viele Tage mit dem
Schandfleck, mit dem runden,
rosaroten Pflaster herumlaufen.
Es ist furchtbar. Ich sehe es kom-
men. Man hat doch kein rundes,
rosarotes Pflaster vorn am Hals.
Niemand ahnt das Atheromlein,
und ich kann mir doch nicht zu
meiner Rechtfertigung auch noch
ein Schild umhéngen?
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