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Es war ein herrlicher Flug. Als wir
uns dem europäischen Festland näherten,

schienen sogar die Motoren ihr
Geräusch zu dämpfen, klangen weniger
dröhnend, weniger hektisch. Und nach
der Landung, nach der vorbildlich glatten,

sanften Landung, spürte ich ganz
deutlich, wie die Nervosität, welche ein
Merkmal unseres Stammes ist, von mir
abfiel. Fröhlich pfeifend machte ich mich
auf die Suche nach meinem Koffer,
ungeachtet der brütenden Hitze und der
nicht vorhandenen Wegweiser, die den
armen kleinen Reisenden vielleicht zur
Gepäckausgabe geleitet hätten. Ich fragte

den eindrucksvollen Uniformträger,
der meinen Reisepass inspizierte, nach
dem bestmöglichen Weg und bekam
gleich mehrere Verdi-Arien zu hören:
«Ritorna vincitor», klang's mir
entgegen. «E dal mio labro uscii l'empi
parola!»

«Sorry», sagte ich in fliessendem
Englisch. «No Italian. Non pariamo Italiano.
Lo Italkit. Garnix.»

«Va bene», antwortete der Generalmajor.

«Gloria mundi.» Oder so ähnlich.

*
Infolgedessen wandte ich mich -

einem allgemeinen italienischen Trend
folgend - nach links und geriet nach
einigen Umwegen tatsächlich in die
Gepäckhalle. Auf zwölf oval angelegten
Fliessbändern tauchten Prozessionen von
Koffern aus dem Nichts empor, machten
gravitätisch die Runde und verschwanden

wieder. Leider war nirgends ein
Zeichen zu sehen, welche Prozession zu
welchem Flugzeug gehörte. Zahllose
Touristen, aus allen Teilen der Welt zur
Erholung und Entspannung ins wunderschöne

Italien gereist, rannten wie die
Irren hin und her, um nach ihren Koffern

Ausschau zu halten, die ihrerseits
in einem unerschütterlichen Reigen auf
ovalem Fliessband an ihnen vorbeizogen.

In der Nähe standen ein paar italie¬

nische Flughafenbeamte und unterhielten

sich lebhaft über die Ereignisse des
Tages. Ich trat an sie heran: «ELAL»,
sagte ich. «Israel. Wo ist mein Koffer?
ELAL.»

Sie gaben mir durch Gebärdensprache
zu verstehen, dass sie mich nicht
verstanden, und diskutierten weiter.

Die Hitze war mittlerweile ein wenig
angestiegen und hielt auf dem am Toten
Meer üblichen Durchschnitt. Einige
meiner Fluggefährten hatten sich ihrer
Röcke und Hemden entledigt und sausten

mit nacktem Oberkörper die
Fliessbänder entlang, von eins bis
zwölf. Eine ältere, vermutlich vom
Hitzschlag getroffene Dame setzte sich
zwischen zwei langsam dahinfliessende
Gepäckstücke und verschwand im
Nichts. Niemand hielt sie auf.

Was mich betrifft, so entdeckte ich
plötzlich in einer entlegenen Ecke der
Halle meinen Koffer. Die Gurte waren
abgerissen, aber das Schloss hatte die
Prüfung bestanden. Ich sah mich nach
einem der neuerdings so beliebten
Schiebewägelchen um, aber es gab
keines. Es gab auch keinen Träger.
Wahrscheinlich hatten sie alle das zweifellos
nahegelegene Buffet aufgesucht und
labten sich an einem kalten Bier.

Da man mich vor der Witterung in
Europa gewarnt und mir dringend geraten

hatte, warme Ueberkleider und
Galoschen mitzunehmen, war mein Koffer
sehr schwer. Es gelang mir trotzdem,
ihn aus dem Gebäude hinauszuzerren.

Draussen - ich sah es mit schweiss-
gebadeter Erleichterung - standen
viele Taxis, allerdings ohne Fahrer,
aber dafür mit einer schier unabsehbaren

Schlange wartender Touristen. Ich
stellte mich am Ende an und wartete
geduldig etwa eine Stunde. Dann begann
in mir der Verdacht aufzukeimen, dass
da irgend etwas nicht stimmte, denn in
der ganzen Zeit war kein einziges Taxi
abgefahren.

Mein Blick fiel auf eine Gruppe un¬

verkennbarer Römer, die sich ein wenig
abseits zusammengerottet hatten und
friedlich rauchten.

«Warum no Taxi?» fragte ich sie.
«Ich Tourist. Mio Turiste. Will Taxi.»

Zu meiner Freude verstanden sie
mein Italienisch, weshalb sie englisch
antworteten:

«Streik. Fahrer, Chauffeure,
Taxilenker - tutti streiken.»

Auch ich bediente mich daraufhin
der englischen Sprache, und zwar in
zornigem Tonfall:

«Warum lassen Sie dann alle diese
Leute warten? Warum sagen Sie ihnen
nicht, dass gestreikt wird?»

«Vincitor del padre mio», lautete die
abweisende Antwort. «Sacro funda-
mente.»

So sehr ich italienische Opern liebe

- auf Flughäfen habe ich nichts für sie

übrig. Ich schleppte meinen Koffer
keuchend zum nächsten Bus und erkundigte

mich bei den Glücklichen, die drinnen

sassen, wohin die Fahrt ginge. Sie
wussten es nicht. Wie sich zeigte, hatten
sie den Bus nur um der freien
Sitzgelegenheiten willen bestiegen. Ich wandte
mich an den Fahrer:

«Mio Turiste. Mio Hotel. Autobus
- Hotel?»

Der Mann glotzte mich an und zuckte
die Achseln. Ganz offenkundig hatte

er keine Ahnung, was ich von ihm wollte,

und das war ihm nicht übelzunehmen.

Er sieht einen eben angekommenen

Fluggast mit einem Koffer in der
Hand und hört die Worte «Autobus»
und «Hotel» - wie soll er erraten, was
damit gemeint ist?

Ich stiess mehrere ungarische Flüche
aus. Das brachte ihn auf den Gedanken,
dass ich ein Fremder sein könnte. Er
deutete auf einen Kiosk im Innern der
Halle, der die Aufschrift HOTEL
SERVICE trug und von einer verzweifelten

Menschenmenge umlagert war.
Im Innern des Verschlags befand sich
niemand. Ich fragte eine sichtlich ver-
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schlafene Dame, wie lange sie schon
hier wartete. Seit den frühen Morgenstunden,

sagte sie und hielt sich nur
mühsam aufrecht. Um sie zu beleben,
zog ich sie in ein Gespräch über Aufstieg

und Fall des Römischen
Imperiums. Wir kamen zu dem Ergebnis,
dass der Fall keine Ueberraschung
wäre.

Dann machte sich bei mir eine
Regung geltend, die ich als Hunger agnoszierte.

Nun ist es für einen Mann mit
einem siebzig Pfund schweren Koffer
in der Hand gar nicht einfach, auf
Nahrungssuche zu gehen. Deshalb zog ich
es vor, mich unter dem Ansatz eines
mondän angelegten Treppenaufgangs zu
verkriechen und in dieser gemütlichen
Nische den nächsten Regierungswechsel
abzuwarten.

*
Und dann geschah das Wunder. Ein

bildhübscher Jüngling kam auf mich zu,
klopfte mir zart auf die Schulter und
fragte:

«Hotel? Du Hotel?»
Es war das erste Mal im Leben, dass

ich einen Engel vor mir sah.
«Ja», seufzte ich. «Ich Hotel. Ja

Hotel. Si Hotel.»
Der Engel hielt mir seine sämtlichen

Finger unter die Nase, insgesamt ihrer
zwölf.

«Zwölf tausend», sagte er. «Zwölftausend

Lire. Dodici mille. Du verstehen?»
Ich verstand. Ich hätte ihn in diesem

Augenblick auch als Universalerben
eingesetzt.

Wir verliessen die Halle und bestiegen

das Auto des Engels. Baujahr 1946,
aber für mich sah es aus wie Jupiters
Sonnenwagen. Unterwegs plauderten
wir miteinander, so gut es ging, etwa
indem ich ihn fragte, wie weit es zum
Hotel wäre, und indem er antwortete:
zwölftausend.

Endlich erreichten wir Rom, die
Ewige Stadt. Ein beglückender Anblick,
doppelt beglückend nach allem, was ich
durchlitten hatte. Diese Statuen! Diese
Piazzas! Diese Pizzas! Und dazu der
wunderbare Lärm, die wogenden
Menschenmassen, die Hitze, die bröckelnden

Ruinen! Wir kamen am Colosseum
vorbei, wo Nero die christlichen Touristen

zerfleischen liess. Wie alt es sei,
fragte ich. Fünfzehntausend, sagte der
Engel, und das klärte sich bald genug
auf: Vor dem Hotel angelangt,
schnappte er meinen Koffer, trug ihn
zum Empfang und gab mir bekannt,
dass er 12 000 Lire für die Fahrt bekäme

und 3000 fürs Koffertragen. Meinen
Hinweis, dass ich ihm diese Leistung
nicht abverlangt hätte, beantwortete er
mit einer längeren Opern-Arie. Wir
einigten uns auf 14 500 Lire und schieden

als Freunde.

Der Empfangschef wusste nichts von
einer Buchung, hatte meinen Namen
noch nie gehört und hatte kein Zimmer,
nein, leider, bedaure, wir sind überfüllt.

Ich verlangte sofort mit meinem
Reisebüro in Israel zu sprechen.

Bitte, hier in die Telefonzelle.
Danke.
Zu meiner freudigen Ueberraschung

sprach das Telefonfräulein, mit dem
ich's zu tun bekam, ausser Italienisch
auch noch Deutsch.

Ich fragte sie, wie lange die Verbindung

nach Tel Aviv dauern würde.
Das wisse sie nicht, sagte sie. Je

nachdem. Hängt davon ab.

Immerhin, beharrte ich. Fünf Minuten?

Sechs Stunden? Zwei Tage?
Das wisse sie nicht.
Aber sie müsse doch wissen, wie

lange es im allgemeinen dauert?
Das wisse sie nicht.
Ob es vielleicht jemanden gebe, der

es weiss?
Das wisse sie nicht.
Was ich jetzt also tun sollte?
Das wisse sie nicht.
Aber sie wusste es wenigstens auf

deutsch nicht.
*

Die Woche in der Telefonzelle
verging erstaunlich rasch, und die Verpflegung

war erstaunlich gut.
Am Donnerstag, kurz nach dem

Frühstück, bekam ich die gewünschte
Verbindung.

«Nu?» hörte ich Schmueis Stimme
aus Tel Aviv.

«Was willst du?»
«Nach Hause», stöhnte ich. «Zurück

in das schönste, fortschrittlichste,
bestfunktionierende Land der Welt.»

Die israelische Regierung sollte
Massenreisen nach Italien finanzieren. Es
würde die Moral unserer Bevölkerung
heben.
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