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Hans Weigel

Das Land der Deutschen
mit der Seele suchend

Bericht uiber eine ambivalente Beziehung

Ende Februar 1978 erscheint im Artemis-Verlag ein neues
Buch unseres Wiener Mitarbeiters Hans Weigel. «Schon immer
wollte ich ein Buch iiber Deutschland schreiben, ein freundliches,
kein negatives, kein ambivalentes, nur gelegentlich ironisches und
tropfenweise bitteres, aber im Grundton herzliches, gelegentlich
sogar zdrtliches Buch.» Im Herbst 1976 ersuchte der Artemis-
Verleger den Autor, dieses Wunschbuch zu schreiben, iiber

Eine Sehnsucht

Ich habe zwei Weltkriege erlebt.

Ich weiss genau, wer den Ersten und wer den Zweiten
angefangen hat. ‘Ich weiss auch genau, wer den Ersten ge-
wonnen und wer ihn verloren hat.

Aber von Jahr zu Jahr ist mir weniger klar, wer den
Zweiten Weltkrieg gewonnen hat. Die Vereinigten Staaten?
Eher nicht. Frankreich? Auch nicht unbedingt. Das Ver-
einigte Konigreich? Gewiss nicht. Die Sowjetunion?

Und wer hat den Zweiten Weltkrieg verloren? Japan?
Eher nicht. Oesterreich? Auch nicht unbedingt. Die Bundes-
republik Deutschland? Gewiss nicht. Italien?

Ich weiss nur eines ganz genau: Berlin haben wir alle
miteinander verloren.

Um Berlin sind wir d&rmer geworden, nicht nur wir, nicht
nur die Deutschen, nicht nur Mitteleuropa, nicht nur Europa.
Der Verlust Berlins ist ein Verlust, den das zwanzigste
Jahrhundert erlitten hat.

Berlin war unentbehrlich. Wir kommen ohne Berlin nicht
wirklich zurecht. Und das Verwirrende an der neuen Lage
ist, dass dort, wo Berlin gewesen ist, immer noch eine
Stadt liegt, die auch Berlin heisst.

In einer bestimmten Gegend meines Bewusstseins kann
ich’s bis heute nicht glauben, dass Berlin nicht mehr Berlin
ist und nie wieder Berlin sein wird.

Hier hat Adolf Hitler den Zweiten Weltkrieg gewonnen.

Ich wohnte, als ich von Hamburg kam, zundchst in einer
Pension am Niirnberger Platz. Der Niirnberger Platz von
1927 ist mir gegenwairtig geblieben. Und wenn ich heute
mit der Berliner U-Bahn fahre und zu der Station «Niirn-
berger Platz» komme, sehe ich ein paar Meter hoher oben
in meiner Phantasie immer noch den Niirnberger Platz von
damals. Alles Heutige muss ich . zur Kenntnis nehmen,
aber das Damalige ist starker und dréngt sich alsbald
wieder vor.

Deutschland zu schreiben, weil er nach den Erfolgsbiichern «O
du mein Oesterreich» und «Lern dieses Volk der Hirten kennen»
ein Buch iiber das grosste deutschsprachige Land als konsequente
Abrundung und Erganzung betrachtete.

Der Nebelspalter bringt als Vorabdruck einige Kapitel aus
diesem Buch in der Meinung, der Leser erhalte ein neuartiges,
informatives Deutschlandbild.

Ich will den Platz an der Gedachtniskirche nicht ohne das
Romanische Café sehen, die Gegend an der Potsdamer
Briicke nicht ohne das Haus Potsdamer Strasse 123b, wo
der Rowohlt-Verlag im ersten Stock und die «Literarische
Welt» im dritten Stock zu Hause gewesen sind. Ich suche
immer wieder vergeblich Strassen, Ecken, Hauser, Grund-
risse. Ich weiss, dass die Vulgdrverwendung des Terminus
«schizophren» unrichtig ist, aber ich kann’s nicht anders
sagen . . . oder vielleicht doch:

Wir sehen mit jedem unserer beiden Augen ein anderes
Bild, aber die Augen haben sich akkommodiert und bringen
die beiden Bilder zur Deckung. In Berlin funktioniert das
bei mir nicht. Die Akkommodation findet nicht statt. Ich
sehe zwei Bilder und will nur das Bild sehen, das ich nicht
sehen kann.

Was war das fiir eine Stadt!

Schone Stadte erkennt man daran, dass alles Héssliche
nicht stort, weil das Schone tiberwiegt und dominiert. In
Berlin aber war alles hasslich — Ausnahmen: Gendarmen-
markt, die Palais an der Linden-Oper und das Charlotten-
burger Schloss ..., aber das war unwesentlich. Berlin war
Ergebnis der Reichsgriinderzeit, des bismarckisch-wilhel-
minischen Grossenwahns. Wenn ich eine dieser Palast-
scheusslichkeiten in Hannover oder gar in Strassburg sehe,
rufe ich: Pfui Teufel! In Berlin bin ich geriihrt, und nicht
nur in sentimentaler Erinnerung an meine Zwanzigerjahre,
sondern schon damals.

Vielleicht ist’s wirklich die Luft. Oder das Klima. Was
ist das Gegenteil von F6hn? — Berlin. .

Es waren damals vom Frithjahr 1927 bis zum Friihjahr
1928, es waren damals dumme Aeusserlichkeiten, unter
anderem, oder vielleicht doch nicht ..., man war noch
stolz auf den starken Verkehr, auf das Strassengewimmel
zu spater Stunde. Berlins Lebendigkeit, Berlins hoherer
Blutdruck.

Berlin war nicht nur die Hauptstadt von Deutschland,
Berlin war die Hauptstadt des Theaters, die Hauptstadt
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der Musik, eine Hauptstadt der Kiinste, auch des Films.
Berlin hatte keine verpflichtend belastenden Traditionen
zu pflegen oder zu iiberwinden. Da war ein guter Bau-
meister namens Schinkel gewesen, da war die ehrwurdige
Singakademie, da waren Spurenclemente der Vergangen-
heit ohne jede hypothekarische Belastung, da hatte der
Militarismus aufgehort, und in den entstandenen Leerraum
waren Kraft und Leben und Menschen eingestromt. Was
ist das Gegenteil von zentrifugal? — Berlin.

Ein verlorener Krieg und anschliessend auf der Verlierer-
seite ein Wunder an Vitalitdt und Dasein, damals wie das
nichstemal. Damals hat man leider Angst vor den Deut-
schen bekommen, statt gldubig zu werden. Diesmal sind
die Deutschen Gldubiger geworden, und man buhlt um sie.
Ein Bruchteil der Bundesrepublikaufwertung des Westens
dreissig Jahr frither ..., nein, man soll nicht politisch-
konditional wunschtraumen!

Der Chefredakteur bat einen Redakteur aus dem Neben-
zimmer zu sich. «Herr Kollege, Sie wissen, dass ich liberal
bin, ich habe auch nichts gegen Privatgesprache wahrend
der Arbeitszeit, aber das ist zuviel! Ueber eine halbe Stunde
hore ich jetzt, dass Sie ununterbrochen ungarisch telepho-
nieren!» — «Privatgesprdache? Ich habe nur mit Berliner
Redaktionen telephoniert.»

Berlin zog, Berlin sog Begabungen und Genies an sich.
Regisseure, Schauspieler, Séanger, Schriftsteller, Arnold
Schonberg, Franz Schreker, Max Reinhardt, Robert Musil,
Alfred Polgar ... und Kastner und Brecht ... und Redak-
teure und Graphiker, darunter einen, der sie alle verewigt
hat: den untibertroffenen Karikaturportratisten B. F. Dolbin.

Was neu ist, wurde und wird als solches alliiberall be-
sonders zur Kenntnis genommen. In Berlin war alles neu
und als solches selbstverstandlich. Was ist das Gegenteil
von Provinz? — Berlin.

Aber da ist die Rede von meinem Berlin der Jahre 1927
und 1928.

Ich war so sehr tberwiltigt, weil ich das alles nicht ge-
wusst hatte. Berlin lag als grosse Spinne im preussischen
Netz fiir uns in Wien irgendwo sehr nordlich, sehr gross,
sehr «schnodderig», iiberheblich, eine Stadt, wo man «jut»
statt «gut» und «Tach» statt «Servus» sagte. Die Stadt
der Ullstein-Biicher, des Magazins «Uhu», die Stadt, mit
der man Wilhelm Furtwéangler und Bruno Walter und
Max Reinhardt teilen musste, die Stadt, an die man mit
etwas Argwohn und {iiberheblichem Ahnenstolz dachte,
und ohne Kenntnisse ihres Wesens.

Wien, Wien, nur du allein, sollst stets die Stadt meiner
Traume sein . . ., aber Berlin war stets die Stadt des Wachens.

Und auch das Schauerliche war hier unentbehrlich. Die
friihe Bliite der Homosexualitédt, die sich exhibitionistisch
affichierte, Nachtleben und Unterwelt, dumme Piscator-
Inszenierungen, die {iiberschdtzte Diva Fritzi Massary,
schreckliche Klassikerauffiihrungen («Heinrich IV.» mit
Klopfer, Wegener, Deutsch), langweilig zelebrierter Natu-
ralismus («Rose Bernd», von Martin inszeniert mit Kéathe
Dorsch — so fad!), aber: Werner Krauss, Grete Mosheim,
Carola Neher, Curt Bois, Oskar Homolka, Fritz Kortner,
Maria Koppenhofer, Paul Bildt, Aribert Wascher, Walter
Franck, Rosa Valetti, Alban Bergs «Wozzeck», die Dritte
Mahler unter Kleiber, die Sinfonietta von Janacek im Bei-
sein des Komponisten, «Troilus und Cressida» von Heinz
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Hilpert inszeniert, von Berthold Viertel
inszeniert . . .

. noch war ich durchaus Konsument, weit entfernt von
der Chance, sogar vom Wunschtraum, dazuzugehoren,
befreundet nur mit ein paar jungen Kapellmeistern und
Korrepetitoren der Staatsoper, ganz introvertiert, spét-
pubertativ, heimlich schreibend, ohne zu wissen, was ich
schreiben sollte (zwei Kleinigkeiten in einem Jahr erschienen,
ein Gedicht im Késtner-Ton, vom «Tagebuch» angenommen,
erschien dort leider nicht), die Ueberfiille der Anregungen
tief einatmend, das Gefiihl, ein Bestandteil dieser Stadt auf
Zeit zu sein, in all meiner verwirrten Unsicherheit beseligt
wahrnehmend.

Hitte wer immer zu den Fahnen gerufen, um Berlin
gegen wen immer zu verteidigen: ich hitte mich begeistert
am ersten Tag gemeldet.

Leider waren die Fahnen, zu denen dann in Berlin gerufen
wurde, nicht derart, dass ich mich hétte melden konnen.

Ich war noch vor dem Ende von 1933 mehrmals in Berlin,
so oft ich-konnte, so, wie man sonst eine geliebte Land-
schaft immer wieder aufsucht. Ich wollte das Hier-zu-
Hause-Sein wiedererleben, auskosten, ich wollte versuchen,
ob es nicht doch eine Moglichkeit gab, hier zu arbeiten.
Im Sommer 1932 zum letztenmal. Hétte ich damals eine
Stelle gefunden, wiére ich gewiss, freudig und erfillt, um
diese Fiinf-Minuten-vor-zwolf-Zeit nach Berlin iibersiedelt.
Ich riet, noch damals, allen Wiener Freunden, doch unbe-
dingt nach Berlin zu gehen.

Im Vorfeld des Untergangs sah ich in der Berliner
Reinhardt-Bithne eine schreckliche Inszenierung eines

«Peer Gynt»

- schrecklichen Stiicks «Phaea» von Unruh. Aber da stand

um die Mitte des Abends Grete Mosheim inmitten einer
stillen Gruppe von Akteuren auf der Biihne und sang ein
Lied, Text und Musik von Friedrich Hollaender: «Eine kleine
Sehnsucht», eine siisse Melodie, der Text nicht frei von
Kitsch:

Eine kleine Sehnsucht
Braucht jeder zum Gliicklichsein

Eine kleine Sehnsucht,
Ein fliichtiges Traumgebild,
Eine Sehnsucht, die sich niemals erfiillt.

Seit ich zum erstenmal, nach einem dortigen Jahr, von
Berlin weggefahren bin, war die Stadt: eine Sehnsucht.

Seit ich damals, 1932, von Berlin weggefahren bin, war
nun doch dieses Berlin die Stadt meiner Traume geworden.

Eine Sehnsucht, die sich niemals erfiillt.

In nachster Nummer:
Papa wird die Firma
aufgeben miissen
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