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Hans Weigel

Das Land der Deutschen
mit der Seele suchend
Bericht über eine ambivalente Beziehung

Ende Februar 1978 erscheint im Artemis-Verlag ein neues
Buch unseres Wiener Mitarbeiters Hans Weigel. «Schon immer
wollte ich ein Buch über Deutschland schreiben, ein freundliches,
kein negatives, kein ambivalentes, nur gelegentlich ironisches und
tropfenweise bitteres, aber im Grundton herzliches, gelegentlich
sogar zärtliches Buch.» Im Herbst 1976 ersuchte der Artemis-
Verleger den Autor, dieses Wunschbuch zu schreiben, über

Deutschland zu schreiben, weil er nach den Erfolgsbüchern «O
du mein Oesterreich» und «Lern dieses Volk der Hirten kennen»
ein Buch über das grösste deutschsprachige Land als konsequente
Abrundung und Ergänzung betrachtete.

Der Nebelspalter bringt als Vorabdruck einige Kapitel aus
diesem Buch in der Meinung, der Leser erhalte ein neuartiges,
informatives Deutschlandbild.

Eine Sehnsucht
Ich habe zwei Weltkriege erlebt.

Ich weiss genau, wer den Ersten und wer den Zweiten
angefangen hat. Ich weiss auch genau, wer den Ersten
gewonnen und wer ihn verloren hat.

Aber von Jahr zu Jahr ist mir weniger klar, wer den
Zweiten Weltkrieg gewonnen hat. Die Vereinigten Staaten?
Eher nicht. Frankreich? Auch nicht unbedingt. Das
Vereinigte Königreich? Gewiss nicht. Die Sowjetunion?

Und wer hat den Zweiten Weltkrieg verloren? Japan?
Eher nicht. Oesterreich? Auch nicht unbedingt. Die
Bundesrepublik Deutschland? Gewiss nicht. Italien?

Ich weiss nur eines ganz genau: Berlin haben wir alle
miteinander verloren.

Um Berlin sind wir ärmer geworden, nicht nur wir, nicht
nur die Deutschen, nicht nur Mitteleuropa, nicht nur Europa.
Der Verlust Berlins ist ein Verlust, den das zwanzigste
Jahrhundert erlitten hat.

Berlin war unentbehrlich. Wir kommen ohne Berlin nicht
wirklich zurecht. Und das Verwirrende an der neuen Lage
ist, dass dort, wo Berlin gewesen ist, immer noch eine
Stadt liegt, die auch Berlin heisst.

In einer bestimmten Gegend meines Bewusstseins kann
ich's bis heute nicht glauben, dass Berlin nicht mehr Berlin
ist und nie wieder Berlin sein wird.

Hier hat Adolf Hitler den Zweiten Weltkrieg gewonnen.
Ich wohnte, als ich von Hamburg kam, zunächst in einer

Pension am Nürnberger Platz. Der Nürnberger Platz von
1927 ist mir gegenwärtig geblieben. Und wenn ich heute
mit der Berliner U-Bahn fahre und zu der Station «Nürnberger

Platz» komme, sehe ich ein paar Meter höher oben
in meiner Phantasie immer noch den Nürnberger Platz von
damals. Alles Heutige muss ich zur Kenntnis nehmen,
aber das Damalige ist stärker und drängt sich alsbald
wieder vor.

Ich will den Platz an der Gedächtniskirche nicht ohne das

Romanische Café sehen, die Gegend an der Potsdamer
Brücke nicht ohne das Haus Potsdamer Strasse 123b, wo
der Rowohlt-Verlag im ersten Stock und die «Literarische
Welt» im dritten Stock zu Hause gewesen sind. Ich suche

immer wieder vergeblich Strassen, Ecken, Häuser, Grundrisse.

Ich weiss, dass die Vulgärverwendung des Terminus
«schizophren» unrichtig ist, aber ich kann's nicht anders

sagen oder vielleicht doch:
Wir sehen mit jedem unserer beiden Augen ein anderes

Bild, aber die Augen haben sich akkommodiert und bringen
die beiden Bilder zur Deckung. In Berlin funktioniert das

bei mir nicht. Die Akkommodation findet nicht statt. Ich
sehe zwei Bilder und will nur das Bild sehen, das ich nicht
sehen kann.

Was war das für eine Stadt!
Schöne Städte erkennt man daran, dass alles Hässliche

nicht stört, weil das Schöne überwiegt und dominiert. In
Berlin aber war alles hässlich - Ausnahmen: Gendarmenmarkt,

die Palais an der Linden-Oper und das Charlottenburger

Schloss aber das war unwesentlich. Berlin war
Ergebnis der Reichsgründerzeit, des bismarckisch-wilhelminischen

Grössenwahns. Wenn ich eine dieser Palast-
scheusslichkeiten in Hannover oder gar in Strassburg sehe,
rufe ich: Pfui Teufel! In Berlin bin ich gerührt, und nicht
nur in sentimentaler Erinnerung an meine Zwanzigerjahre,
sondern schon damals.

Vielleicht ist's wirklich die Luft. Oder das Klima. Was
ist das Gegenteil von Föhn? - Berlin.

Es waren damals vom Frühjahr 1927 bis zum Frühjahr
1928, es waren damals dumme Aeusserlichkeiten, unter
anderem, oder vielleicht doch nicht man war noch
stolz auf den starken Verkehr, auf das Strassengewimmel
zu später Stunde. Berlins Lebendigkeit, Berlins höherer
Blutdruck.

Berlin war nicht nur die Hauptstadt von Deutschland,
Berlin war die Hauptstadt des Theaters, die Hauptstadt



der Musik, eine Hauptstadt der Künste, auch des Films.
Berlin hatte keine verpflichtend belastenden Traditionen
zu pflegen oder zu überwinden. Da war ein guter
Baumeister namens Schinkel gewesen, da war die ehrwürdige
Singakademie, da waren Spurenelemente der Vergangenheit

ohne jede hypothekarische Belastung, da hatte der
Militarismus aufgehört, und in den entstandenen Leerraum

waren Kraft und Leben und Menschen eingeströmt. Was
ist das Gegenteil von zentrifugal? - Berlin.

Ein verlorener Krieg und anschliessend auf der Verliererseite

ein Wunder an Vitalität und Dasein, damals wie das

nächstemal. Damals hat man leider Angst vor den Deutschen

bekommen, statt gläubig zu werden. Diesmal sind
die Deutschen Gläubiger geworden, und man buhlt um sie.

Ein Bruchteil der Bundesrepublikaufwertung des Westens

dreissig Jahr früher nein, man soll nicht
politischkonditional wunschträumen!

Der Chefredakteur bat einen Redakteur aus dem
Nebenzimmer zu sich. «Herr Kollege, Sie wissen, dass ich liberal
bin, ich habe auch nichts gegen Privatgespräche während
der Arbeitszeit, aber das ist zuviel! Ueber eine halbe Stunde
höre ich jetzt, dass Sie ununterbrochen ungarisch telepho-
nieren!» - «Privatgespräche? Ich habe nur mit Berliner
Redaktionen telephoniert.»

Berlin zog, Berlin sog Begabungen und Genies an sich.

Regisseure, Schauspieler, Sänger, Schriftsteller, Arnold
Schönberg, Franz Schreker, Max Reinhardt, Robert Musil,
Alfred Polgar und Kästner und Brecht und Redakteure

und Graphiker, darunter einen, der sie alle verewigt
hat: den unübertroffenen Karikaturporträtisten B. F. Dolbin.

Was neu ist, wurde und wird als solches allüberall
besonders zur Kenntnis genommen. In Berlin war alles neu
und als solches selbstverständlich. Was ist das Gegenteil
von Provinz? - Berlin.

Aber da ist die Rede von meinem Berlin der Jahre 1927
und 1928.

Ich war so sehr überwältigt, weil ich das alles nicht
gewusst hatte. Berlin lag als grosse Spinne im preussischen
Netz für uns in Wien irgendwo sehr nördlich, sehr gross,
sehr «schnodderig», überheblich, eine Stadt, wo man «jut»
statt «gut» und «Tach» statt «Servus» sagte. Die Stadt
der Ullstein-Bücher, des Magazins «Uhu», die Stadt, mit
der man Wilhelm Furtwängler und Bruno Walter und
Max Reinhardt teilen musste, die Stadt, an die man mit
etwas Argwohn und überheblichem Ahnenstolz dachte,
und ohne Kenntnisse ihres Wesens.

Wien, Wien, nur du allein, sollst stets die Stadt meiner
Träume sein aber Berlin war stets die Stadt des Wachens.

Und auch das Schauerliche war hier unentbehrlich. Die
frühe Blüte der Homosexualität, die sich exhibitionistisch
affichierte, Nachtleben und Unterwelt, dumme Piscator-
Inszenierungen, die überschätzte Diva Fritzi Massary,
schreckliche Klassikeraufführungen («Heinrich IV.» mit
Klopfer, Wegener, Deutsch), langweilig zelebrierter
Naturalismus («Rose Bernd», von Martin inszeniert mit Käthe
Dorsch - so fad!), aber: Werner Krauss, Grete Mosheim,
Carola Neher, Curt Bois, Oskar Homolka, Fritz Kortner,
Maria Koppenhöfer, Paul Bildt, Aribert Wäscher, Walter
Franck, Rosa Valetti, Alban Bergs «Wozzeck», die Dritte
Mahler unter Kleiber, die Sinfonietta von Janâcek im Beisein

des Komponisten, «Troilus und Cressida» von Heinz

Hilpert inszeniert, «Peer Gynt» von Berthold Viertel
inszeniert

noch war ich durchaus Konsument, weit entfernt von
der Chance, sogar vom Wunschtraum, dazuzugehören,
befreundet nur mit ein paar jungen Kapellmeistern und

Korrepetitoren der Staatsoper, ganz introvertiert, spät-
pubertativ, heimlich schreibend, ohne zu wissen, was ich
schreiben sollte (zwei Kleinigkeiten in einem Jahr erschienen,
ein Gedicht im Kästner-Ton, vom «Tagebuch» angenommen,
erschien dort leider nicht), die Ueberfülle der Anregungen
tief einatmend, das Gefühl, ein Bestandteil dieser Stadt auf
Zeit zu sein, in all meiner verwirrten Unsicherheit beseligt
wahrnehmend.

Hätte wer immer zu den Fahnen gerufen, um Berlin
gegen wen immer zu verteidigen: ich hätte mich begeistert
am ersten Tag gemeldet.

Leider waren die Fahnen, zu denen dann in Berlin gerufen
wurde, nicht derart, dass ich mich hätte melden können.

Ich war noch vor dem Ende von 1933 mehrmals in Berlin,
so oft ich konnte, so, wie man sonst eine geliebte Landschaft

immer wieder aufsucht. Ich wollte das Hier-zu-
Hause-Sein wiedererleben, auskosten, ich wollte versuchen,
ob es nicht doch eine Möglichkeit gab, hier zu arbeiten.
Im Sommer 1932 zum letztenmal. Hätte ich damals eine

Stelle gefunden, wäre ich gewiss, freudig und erfüllt, um
diese Fünf-Minuten-vor-zwölf-Zeit nach Berlin übersiedelt.
Ich riet, noch damals, allen Wiener Freunden, doch unbedingt

nach Berlin zu gehen.
Im Vorfeld des Untergangs sah ich in der Berliner

Reinhardt-Bühne eine schreckliche Inszenierung eines

schrecklichen Stücks «Phaea» von Unruh. Aber da stand

um die Mitte des Abends Grete Mosheim inmitten einer
stillen Gruppe von Akteuren auf der Bühne und sang ein

Lied, Text und Musik von Friedrich Hollaender: «Eine kleine
Sehnsucht», eine süsse Melodie, der Text nicht frei von
Kitsch:

Eine kleine Sehnsucht
Braucht jeder zum Glücklichsein

Eine kleine Sehnsucht,
Ein flüchtiges Traumgebild,
Eine Sehnsucht, die sich niemals erfüllt.

Seit ich zum erstenmal, nach einem dortigen Jahr, von
Berlin weggefahren bin, war die Stadt: eine Sehnsucht.

Seit ich damals, 1932, von Berlin weggefahren bin, war
nun doch dieses Berlin die Stadt meiner Träume geworden.

Eine Sehnsucht, die sich niemals erfüllt.

In nächster Nummer:
Papa wird die Firma
aufgeben müssen
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