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Fabelhaft ist
Apfelsaft

te Urtrieb

bsunders guet

ausgemachten (eventuellen) Weih-
nachtswunsch meines Gotten-
kindes erfiillen zu konnen, stim-
me ich zu. Also, wie darf’s denn
sein, dein Nilpferd? Am liebsten
nature, zum Beispiel aus Schwin-
gerhosenstoff, wie eure Sitz-
gruppe ... In der Tat, durch das
emsige Besitzen und so durch
Mensch und Tier wirkt sie recht
nature ...

Abends, wie der ibliche Tu-
mult sich gelegt hat, klopft’s an
einem imagindren Tiirchen in
meinem vorweihnachtlich bastel-
freudigen Innern: Bitte, mir auch
ein Nilpferd! Die restlichen Got-
tenkinder sind’s und die unsri-
gen ... Nicht doch, ihr Lieben!
Unmoglich ist es... Ich kann ja
nicht einmal eines nahen, ge-
schweige denn sieben ... Eines
also fiir Bettina, vielleicht noch
ein zweites fiir Kaspar, allenfalls
(wie steigert man «vielleicht»?)
fiir Léonard. Franzi ferne in
Uebersee muss verzichten, eben-
so der Rest der Unsrigen (wo-
kdmen-wir-denn-hin), und Mo-
nika ist noch gar zu klein ... Vor-
hang. Nacht.

Anderntags eroffnet ein Stoff-
ladelchen seine Pforten. Im Dorf
fast eine Sensation. Mir stockt
der Atem — im Schaufenster ist
ein Nilpferdmuster ausgestellt.
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Der Mann muss extra iiber viel
hiibsch Zurechtdrapiertes steigen,
um es mir zu holen. Von jetzt an
fiihle ich mich meinem Nilpferd
verpflichtet, und, schlimmer
noch, es gewinnt Macht {iiber
mich, hockt mir n#chtens in
meine Traume — bald ist Weih-
nachten, wann wann wann bloss
soll ich dich erschaffen?

In diesen Tagen ist auch das
abonnierte Heftli F. (F. = Weib)
fallig, und was ist drin, im Super-
sonderextrabastelteil? Nein, nein,
kein Nilpferd, das wire auch gar
zu plump, nein, ein Bar ist es,
zu gebrauchen als Decke, Tep-
pich, Trostitier und erst noch
zum Hineinschliipfen, ein tber-
aus netter, lieber, man muss ihn
einfach gernhaben und somit ha-
ben. Erneut tappe ich in die
Falle, bestelle den nidhfertigen
Petz zum stolzen Preis. Dafiir
kann (muss/darf/will) ich ein
Nilpferd von der Warteliste strei-
chen...

Prompt trifft er ein per Post.
Nachdem wir zu dritt auf dem
Stubenboden  kriechend seine
Anatomie endlich entritselt ha-
ben, wird er wieder verschniirt
und kindersicher an einem gehei-
men Ort versteckt. Er wenigstens
gibt mir keine Probleme auf. Da-
fiir ist sein Kollege allgegenwar-
tig — und doch, schulde ich ihm
am Ende Dank? Denn, mit einem
Nilpferdauftrag in der Tasche
(oder sogar mehreren), kann ich
da noch Halsketten Gewilirz-
strausse Lavendelsackli Serviet-
ten Notizblocke Kalender Chu-
chischeuben Kerzen Wandbehian-
ge Nachthemli Biabi Gufechiissi
Téfeli Brunsli Maildnderli Ziipfen
Pralinés machen? Ach Nilpferd,
du mein Alibi... Liebend gerne
tate ich namlich alles obige und
noch mehr dazu, aber immer
wieder muss ich vor meiner Wirk-
lichkeit kapitulieren, die solch
ungebundene Kreativitéit (endlich
hab’ ich dich, du Vielzitierte,
doch noch anbringen konnen)
nun einmal nicht zuldsst, was
mich manchmal schwer bis mit-
telschwer bis sehr schwer an-
kommt, je nach Mondphase oder
Biorhythmus, ich bin da nicht so
auf dem laufenden. Aber nur, um
jetzt nicht falsch verstanden zu
werden: keinesfalls werde ich
meine Nilpferdproduktion als
Ausrede fiir alles und jedes miss-
brauchen, falls Sie also noch
eines bestellen mochten, tun Sie
es ruhig anderswo, ich bin aus-
gelastet! Und das Nilpferd sei-
nerseits soll jetzt bloss nicht mei-
nen, es konne mich dermassen
beherrschen, schon in seiner Pra-
existenz, sozusagen in Form einer
Idee. Idee? Nilpferd als Idee,
Bar als Idee, Tier X als Idee,
Schenken als Idee, losgelost vom
Materiellen ... Weihnachten ...

Aber nun muss ich gleich da-
hinter. Ganz materiell. Hinter
Nilpferd und Bér und Tier X.

PS. Wihrend ich schreibe, tut
unser schwarzer Kater Bello in
einer Kiichenecke etwas ebenfalls
sehr Materielles. Aus Eifersucht
aufs Nilpferd vielleicht. Bevor
ich nahen kann, muss ich also
putzen. Wie so oft. Aber Geduld,
Geduld, es wird schon werden.

Susi

Grossspurig

Meine Enkelin (nennen wir sie
Elsi), kaufmannisch sehr gut aus-
gebildet, mit Sprachaufenthalten
im Ausland, suchte eine befriedi-
gende Stelle. Ich, die Grossmut-
ter, die ohnehin die Zeitung
grindlich studiert, erhielt den
Auftrag, nach etwas Passendem
Ausschau zu halten.

Nichts leichter als das, meinte
ich. Alle Unterlagen samt Bewer-
bungsschreiben waren namlich
von Elsi zusammengetragen wor-
den, bevor sie einen Sprachkurs
in England belegte.

Gut geriistet, machte ich Jagd
auf Grossinserate. Je grosser,
desto besser, glaubte ich. Was ge-
boten wurde, war sehr erfreu-
lich: Eigenes Biiro, selbstdndige
Arbeit, Spannteppich, elektrische
Schreibmaschine, von Elsi ge-

wiinschte Sprachen. Was sollte da
noch schiefgehen?
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Angebote in abgekiirzter Form:

Nr. 1. Alleinsekretirin fiir Di-
rektion, Sprachen D., E., Fr., It.
in Wort und Schrift.

Ha, da hatte ich ja schon das
Gesuchte! Kommentar nach zwei
Wochen: Stelle besetzt. (Ich ent-
tauscht.)

Nr. 2. Jiingere Fremdsprachen-
Sekretarin. (Was heisst «jlinger»?)
Kommentar: zu alt. — Elsi ist 32.
(Noch mehr enttduscht.)

Nr. 3. Fiir zwei unserer Direk-
toren suchen wir eine sprach-
gewandte Sekretdarin. Kann be-
sorgt werden! Keinerlei Bericht,
Unterlagen nicht retour. (Sehr,
sehr enttauscht.)

Nr. 4. Sekretdrin fiir zwei un-
serer Ing. gesucht. Fremdspra-
chen erwiinscht. Einladung zur
Vorstellung. Elsi kam geflogen,
wurde angestellt. Versprechun-
gen: Biiro neu, neue Schreib-
maschine, Stuhl und alles iibrige
in Griin. Recht hoffnungsvoll,
fanden wir. Elsi werde von Friu-
lein X in ihre Arbeiten einge-
fihrt, sagten die Herren, spiter
konne Elsi selbstandig wirken.

Elsi trat die Stelle an. Der ihr
beim Vorstellen gezeigte Arbeits-
platz war besetzt. Elsi wurde in
den Hintergrund verwiesen, zu
einer alten Schreibmaschine und
einem ebensoalten Stuhl. Ein
alteres Fraulein begriisste meine
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