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Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urlrüeb
bsunders guet

ausgemachten (eventuellen)
Weihnachtswunsch meines Gotten-
kindes erfüllen zu können, stimme

ich zu. Also, wie darf's denn
sein, dein Nilpferd? Am liebsten
nature, zum Beispiel aus Schwin-
gerhosenstoff, wie eure
Sitzgruppe In der Tat, durch das

emsige Besitzen und so durch
Mensch und Tier wirkt sie recht
nature

Abends, wie der übliche
Tumult sich gelegt hat, klopft's an
einem imaginären Türchen in
meinem vorweihnachtlich
bastelfreudigen Innern: Bitte, mir auch
ein Nilpferd! Die restlichen Got-
tenkinder sind's und die unsri-
gen... Nicht doch, ihr Lieben!
Unmöglich ist es Ich kann ja
nicht einmal eines nähen,
geschweige denn sieben Eines
also für Bettina, vielleicht noch
ein zweites für Kaspar, allenfalls
(wie steigert man «vielleicht»?)
für Léonard. Fränzi ferne in
Uebersee muss verzichten, ebenso

der Rest der Unsrigen (wo-
kämen-wir-denn-hin), und
Monika ist noch gar zu klein
Vorhang. Nacht.

Anderntags eröffnet ein
Stofflädelchen seine Pforten. Im Dorf
fast eine Sensation. Mir stockt
der Atem - im Schaufenster ist
ein Nilpferdmuster ausgestellt.

Der Mann muss extra über viel
hübsch Zurechtdrapiertes steigen,
um es mir zu holen. Von jetzt an
fühle ich mich meinem Nilpferd
verpflichtet, und, schlimmer
noch, es gewinnt Macht über
mich, hockt mir nächtens in
meine Träume - bald ist
Weihnachten, wann wann wann bloss
soll ich dich erschaffen?

In diesen Tagen ist auch das
abonnierte Heftli F. (F. Weib)
fällig, und was ist drin, im Super-
sonderextrabastelteil? Nein, nein,
kein Nilpferd, das wäre auch gar
zu plump, nein, ein Bär ist es,
zu gebrauchen als Decke,
Teppich, Tröstitier und erst noch
zum Hineinschlüpfen, ein überaus

netter, lieber, man muss ihn
einfach gernhaben und somit
haben. Erneut tappe ich in die
Falle, bestelle den nähfertigen
Petz zum stolzen Preis. Dafür
kann (muss/darf/will) ich ein
Nilpferd von der Warteliste streichen

Prompt trifft er ein per Post.
Nachdem wir zu dritt auf dem
Stubenboden kriechend seine
Anatomie endlich enträtselt
haben, wird er wieder verschnürt
und kindersicher an einem geheimen

Ort versteckt. Er wenigstens
gibt mir keine Probleme auf. Dafür

ist sein Kollege allgegenwärtig

- und doch, schulde ich ihm
am Ende Dank? Denn, mit einem
Nilpferdauftrag in der Tasche
(oder sogar mehreren), kann ich
da noch Halsketten Gewürz-
sträusse Lavendelsäckli Servietten

Notizblöcke Kalender Chu-
chischeuben Kerzen Wandbehänge

Nachthemli Bäbi Gufechüssi
Täfeli Brunsli Mailändern Züpfen
Pralinés machen? Ach Nilpferd,
du mein Alibi Liebend gerne
täte ich nämlich alles obige und
noch mehr dazu, aber immer
wieder muss ich vor meiner
Wirklichkeit kapitulieren, die solch
ungebundene Kreativität (endlich
hab' ich dich, du Vielzitierte,
doch noch anbringen können)
nun einmal nicht zulässt, was
mich manchmal schwer bis
mittelschwer bis sehr schwer
ankommt, je nach Mondphase oder
Biorhythmus, ich bin da nicht so
auf dem laufenden. Aber nur, um
jetzt nicht falsch verstanden zu
werden: keinesfalls werde ich
meine Nilpferdproduktion als
Ausrede für alles und jedes
missbrauchen, falls Sie also noch
eines bestellen möchten, tun Sie
es ruhig anderswo, ich bin
ausgelastet! Und das Nilpferd
seinerseits soll jetzt bloss nicht meinen,

es könne mich dermassen
beherrschen, schon in seiner
Präexistenz, sozusagen in Form einer
Idee. Idee? Nilpferd als Idee,
Bär als Idee, Tier X als Idee,
Schenken als Idee, losgelöst vom
Materiellen Weihnachten

Aber nun muss ich gleich
dahinter. Ganz materiell. Hinter
Nilpferd und Bär und Tier X.

PS. Während ich schreibe, tut
unser schwarzer Kater Bello in
einer Küchenecke etwas ebenfalls
sehr Materielles. Aus Eifersucht
aufs Nilpferd vielleicht. Bevor
ich nähen kann, muss ich also
putzen. Wie so oft. Aber Geduld,
Geduld, es wird schon werden.

Susi

Grossspurig

Meine Enkelin (nennen wir sie
Elsi), kaufmännisch sehr gut
ausgebildet, mit Sprachaufenthalten
im Ausland, suchte eine befriedigende

Stelle. Ich, die Grossmutter,
die ohnehin die Zeitung

gründlich studiert, erhielt den
Auftrag, nach etwas Passendem
Ausschau zu halten.

Nichts leichter als das, meinte
ich. Alle Unterlagen samt
Bewerbungsschreiben waren nämlich
von Elsi zusammengetragen worden,

bevor sie einen Sprachkurs
in England belegte.

Gut gerüstet, machte ich Jagd
auf Grossinserate. Je grösser,
desto besser, glaubte ich. Was
geboten wurde, war sehr erfreulich:

Eigenes Büro, selbständige
Arbeit, Spannteppich, elektrische
Schreibmaschine, von Elsi
gewünschte Sprachen. Was sollte da
noch schiefgehen?

Angebote in abgekürzter Form:
Nr. 1. Alleinsekretärin für

Direktion, Sprachen D., E., Fr., It.
in Wort und Schrift.

Ha, da hatte ich ja schon das
Gesuchte! Kommentar nach zwei
Wochen: Stelle besetzt. (Ich
enttäuscht.)

Nr. 2. Jüngere Fremdsprachen-
Sekretärin. (Was heisst «jünger»?)
Kommentar: zu alt. - Elsi ist 32.
(Noch mehr enttäuscht.)

Nr. 3. Für zwei unserer Direktoren

suchen wir eine
sprachgewandte Sekretärin. Kann
besorgt werden! Keinerlei Bericht,
Unterlagen nicht retour. (Sehr,
sehr enttäuscht.)

Nr. 4. Sekretärin für zwei
unserer Ing. gesucht. Fremdsprachen

erwünscht. Einladung zur
Vorstellung. Elsi kam geflogen,
wurde angestellt. Versprechungen:

Büro neu, neue
Schreibmaschine, Stuhl und alles übrige
in Grün. Recht hoffnungsvoll,
fanden wir. Elsi werde von Fräulein

X in ihre Arbeiten eingeführt,

sagten die Herren, später
könne Elsi selbständig wirken.

Elsi trat die Stelle an. Der ihr
beim Vorstellen gezeigte Arbeitsplatz

war besetzt. Elsi wurde in
den Hintergrund verwiesen, zu
einer alten Schreibmaschine und
einem ebensoalten Stuhl. Ein
älteres Fräulein begrüsste meine
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