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o hiess ein amerikanischer
Film, der vom Schweizer
Fernsehen iibertragen wurde.

Und so heisst anscheinend eine
Insel vor Florida, die von einigen
hundert Familien bewohnt wird,
deren drmste mindestens zwanzig
Millionen Dollar besitzt. Die Insel
hat einen wunderbaren Strand,
vom Karibischen Meer sanft be-
spilt, doch der Strand ist voll-
standig leer, und im Meer badet
kein Mensch. Man hat doch
schliesslich sein eigenes Meer im
Park seiner Villa. Einer Haus-
besitzerin bot man viereinhalb
Millionen Dollar fiir ihre Villa,
aber das scheint sie verschmaht
zu haben. Ob die Privatmeere
auch heizbar sein miissen? An
der franzosischen Riviera habe
ich in jedem Monat des Jahres
Menschen baden gesehen, und
Florida ist doch wohl noch viel
siidlicher. Ein Freund hatte eine
Villa bei Prag mit einem grossen
Schwimmbassin. Als die Deut-
schen Prag besetzten, war es ein
General, der sich der Villa be-
machtigte. Mein Freund bat, das
handgeschriebene Kochbuch sei-
ner Mutter holen zu diirfen, doch
der General erkldrte: «Was im
Haus ist, bleibt im Haus!» Und
was fiir ein gutes Kochbuch war
das! Dagegen reklamierte der
General, weil das Bassin nicht
heizbar war. Da wiederum war
mein Freund sofort bereit, es ihm
heizen zu lassen. Doch darauf
verzichtete der General.

Nun zuriick zu Palm Beach.
Es muss ein entsetzliches Leben
sein, dieses Leben der Multi-
milliondre. Jeden Abend gibt es
eine Party, die mindestens zwan-
zigtausend Dollar kostet. Am
Morgen sind die Mainner tot-
besoffen, die Frauen wahrschein-
lich auch. Aber geben wir zu,
dass auch der Wohltitigkeit
manchmal zwanzigtausend Dollar
gespendet werden. Gegen Geld
habe ich prinzipiell gar nichts
einzuwenden. Breschnew hat ja
auch einen Mercedes, der nicht
umsonst war. Und auch mir geht
es nicht um das Geld als solches,
sondern um die Moglichkeiten,
die es einem bietet. Ein Auto,
eine Ferienreise, ein bescheidenes
Haus. Und vor allem — eine ge-
wisse Unabhéngigkeit. Zu der
heute allerdings ziemlich viel
Geld gehort. Ein australischer
Freund fragte mich: «Ist man
heute mit einer Million noch ein
Millionar?» Sehr fraglich! In
Prag gab es ziemlich viele Mil-
lionare, und man ahnte ungefahr
von jedem, wie viele Millionen
er besass. Im allgemeinen wuss-
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ten sie, was sich fiir einen Millio-
nar schickt, und als ein vierzig-
facher Goldmilliondr nach dem
Tode seines Vaters fiir einen
wohltdtigen Zweck angegangen
wurde und erkldrte: «Ich gebe
nichts. Ich bin in Trauer», wusste
das noch am selben Abend jeder
Mensch.

Die Frauen in Palm Beach sind
natiirlich tippig gekleidet, manche
sehr schon, viele, vielleicht die
meisten, miissen von Zeit zu Zeit
sinkende Briiste heben lassen, was

man «lift» nennt. Eine sehr be-
kannte Schauspielerin wurde so
oft geliftet, dass sie keine Haut
fiir ein Lacheln mehr iibrig hatte.
Einer andern #lteren Dame gra-
tulierte man zu dem reizenden
Griibchen, worauf sie erwiderte:
«Das ist kein Griibchen, das ist
mein Nabel.» Eine der Damen in
Palm Beach sagte ganz witzig:
«Ich bin neununddreissig, und
das bleibe ich.» Man spiirte gar
keinen Neid beim Betrachten die-
ser Lebensform, man hatte den
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Eindruck, dass es ein sehr leeres
Leben sein muss. Ob man auch
fiir Kunst etwas iibrig hat? Leo-
nard Bernstein dirigierte einmal
dort, aber da er ein Jude ist, wei-
gerte sein Hotel sich, fiir ihn ein
Abendessen zu veranstalten. An
seiner Stelle ware ich nicht hin-
gefahren, aber das Honorar wird
wohl palmbeachwiirdig gewesen
sein.

23



	Sei still Otto [...]

