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Auch eine Weihnachtsgeschichte

Der Säbel
von KarelHouba

(Aus dem Tschechischen übersetzt von W. J. Stehli)

Schimon hatte es einfach im
Blut; kaum aus der

Besserungsanstalt entlassen und in der
Freiheit ein wenig erholt, fiel
ihm schon wieder etwas ins

Auge, und bald kam er von neuem

in die Anstalt, um sein
Gewissen zu erforschen. Zum fünften

Male kam er jedoch nicht
mehr an seinen gewohnten Ort,
sondern direkt ins Gefängnis, wo
er sieben Monate absitzen musste.

Er war einundzwanzig, ein
fescher Kerl wie von der
Leinwand, mit dem Körper eines
Berufssportlers, nur seine Hände
eigneten sich für keine Arbeit.
Weil er sich im Gefängnis
musterhaft benommen hatte,
entliess man ihn einige Wochen
früher als vorgesehen. Ein paar
Tage arbeitete er auf dem Bau,
weil es aber schon kälter zu werden

begann, sah er sich nach
etwas Wärmerem um. Drei Tage
hielt er es auch in den Gemüse-
und Obstlagern aus, da es aber
auch dort kalt wurde, und er keine

Krone mehr besass, meldete
er sich bei den Kohlenlieferanten.

Da genoss er zwar nicht viel
Wärme, er war aber dafür nicht
mehr blank. Und die Kohle fuhr
er nur so lange, bis er ausfindig
gemacht hatte, wo wer und wie
wohnte und hauptsächlich, wann
er nicht zu Hause zu sein pflegte.

Und am Heiligen Abend ging
er auf sicher.

Das Fensterchen der
Speisekammer, das auf den grossen
Balkon führte, war nicht ganz
geschlossen, in dem kleinen Zimmer

war es warm, während es
draussen schneite. Der hinkende
Rentner war zum Weihnachtsessen

bei den Verwandten eingeladen

- das hatte er ausfindig
gemacht - und so hatte er es nicht
eilig. Er trank etwas aus den
Hausvorräten, einen ganz
anständigen Johannisbeerwein, und
nachdem er alle Schubladen
durchsucht und die Beute
zusammengezählt hatte, verfinsterte

sich sein Gesicht: er hatte nur
zwei grüne Hundertkronennoten
und drei zerknitterte Zehnkro¬

nenscheine aus einer Tasse im
Küchenschrank gefischt. Um
nicht mit so ganz leeren Händen
wegzugehen, nahm er für den
nächsten «Besuch» wenigstens
eine unangetastete Flasche Rum
mit. Er wusste, dass die
Nachbarswohnung leer war, weil
schon seit längerer Zeit dort
niemand mehr ein- und ausging.
Auf dem gleichen Weg, wie er
gekommen war, verzog er sich.
Dann klickte leise das Schloss
der Nachbarstüre, die Türe
selbst knarrte schwach.

Im Zimmer war es dunkel,
was er erwartet hatte. Was er
aber nicht erwartet hatte, war
eine Stimme, die plötzlich von
irgendwo aus der Dunkelheit
ertönte: «Bist du es, Heini?»

Schimon umfasste den
Flaschenhals und hob die Hand.

«Steh doch nicht so in der
Dunkelheit, Junge. Der Schalter
ist gerade neben der Türe.»

Jetzt erkannte Schimon in der
tiefen Dämmerung ein Bett, auf
dem irgend jemand lag.

«Mach doch Licht und zeige
dich, Heini.» Schimon trat von
einem Fuss auf den anderen,
dann tastete er doch nach dem
Schalter und machte Licht. Eine
schwache Glühbirne an der
Decke erhellte das Zimmerchen
mit einem armseligen Licht.
Schimon trat zur Wand und sah
sich um: ein alter Schrank, auf
dem einige Aepfel aneinandergereiht

waren, ein Ofen mit
einem langen Rohr, ein Tisch, drei
Stühle, beim Ofen eine Kiste
und auf dem Fussboden das
durchgetretene Linoleum. Da
hatte man es sogar in der
Besserungsanstalt komfortabler!

«Du hast doch geschrieben,,
dass du erst nach den Feiertagen
vorbeikommst. Ich habe dich
heute nicht erwartet, sonst hätte
ich irgend etwas vorbereitet.
Mich plagt wieder Ischias. Ich
habe dir ein paar Buchteln bak-
ken wollen. Weisst du noch, du
hast immer gesagt, die von mir
seien die besten. Vor allem die
mit Quark.»

«Ja», stimmte Schimon
zögernd zu und trat zum Tisch¬

chen, auf das er noch zögernder
die Flasche mit Rum stellte.

«Komm, setz dich hierher zu
mir, damit ich dich sehen kann!»

Schimon rührte sich nicht
vom Fleck.

«Nun, komm doch!» - Schimon

setzte sich auf den
Bettrand. Er roch Kamille und
Franzbranntwein.

«Du bist ein fescher Kerl
geworden», sagte die Alte. «Dieses
rabenschwarze Haar hast du von
der Mutter.»

Erst jetzt wagte Schimon, der
alten Frau in die Augen zu
schauen.

«Und was ist mit der
Mutter?» sagte sie. «Ist sie
zurückgekommen?»

Er schwieg.
«Ich weiss, du musst mir

nichts erzählen. Du hast keinen
guten Vater gehabt. Er ist ein
Faulpelz gewesen, er hat von der
Mutter gelebt, er ist nur gut für
die Frauen gewesen, aber nicht
für die Arbeit. Da musst du dich
nicht wundern, dass sie ihm
davongelaufen ist.»

Er schüttelte unwillkürlich
den Kopf. Die Mutter hatte er
tatsächlich schon einige Wochen
nicht mehr gesehen. Auch diesen
Kerl nicht, der nur zum Schlafen
zu ihnen kam und dem die Mutter

Geld gab, wenn sie welches
hatte. Er streckte nur die Hand
hin und verschwand wieder.
Und der, für den ihn diese Alte
hielt, hatte es wahrscheinlich zu
Hause nicht viel anders gehabt.

«Ich denke oft an euch, Heini.
Vor allem an dich. Du bist nicht
wie dein Vater, nicht wahr? Du
bist ehrlich geblieben.»

«Ich?» Er zuckte zusammen.
«Also ich? Ja.»

«Ich sehe dir das an in den
Augen. Deine Augen haben nie
lügen können. Einmal, es ist
schon lange her, du bist noch ein
Knirps gewesen und der Vater
war noch bei euch, da seid ihr zu
mir gekommen. Und als ihr
dann weggegangen seid, ist auch
das alte Portemonnaie weggewesen

mit ein paar Kronen. Wo
wäre mir damals eingefallen,
dass dein Vater Ich habe
gedacht, du hättest es genommen.
Du hast mich nur so angeschaut,
wie jetzt. Kein Wort hast du
gesagt, aber ich wusste sofort, dass
ich dir Unrecht getan hatte. So
verzeih mir das!»

«Aber ja», sagte er und wand
sich. «Sie haben da aber kalt.
Heizt man Ihnen denn nicht?»

«Wer denn? Aber erzähl
lieber. Was machst du?»
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«Ich werde Ihnen heizen.» Er
fand in einer Kiste ein paar
Holzspäne, machte Feuer, und
als es im Ofen brauste, kehrte er
zum Bett zurück.

«Erinnern Sie sich noch an
etwas anderes?» sagte er zögernd.
«Ich meine, an etwas, als ich
noch ein Kind war?»

«Das versteht sich doch. An
vieles. Wie du aus der Schleuder
in den Laden gegenüber geschossen

hast, sie hatten dort Melonen
ausgestellt. Und einmal hast du
mir einen verlassenen Hund
gebracht. Er hat dir leid getan.»

«Einen Hund», sagte Schimon
und lächelte.

«Wie ist es dir im Militär
gegangen?»

«Mir? Aha, im Militär .» Er
wand sich abermals. «Nun, es ist
noch so gegangen.»

«Der Meine ist bei den Dragonern

gewesen.»
«Heute gibt es keine Dragoner

mehr.»
«Das ist schade. Das waren

fesche Burschen. Ich habe da noch
irgendwo einen Säbel.»

«Einen Säbel?» Schimon wurde

lebendig. «Haben Sie einen
Säbel gesagt? Wo haben Sie ihn
denn?»

«Irgendwo im Schrank.»
Schimon war mit ein paar

Schritten beim Schrank. Schon
wollte er ihn öffnen, aber er
stockte und sagte: «Darf ich?»
Und als er sah, dass der Kopf
auf dem Kissen nickte, machte
er den Schrank auf und fischte
aus verschiedenem Kram, der
auf dem Boden lag, einen langen
Säbel mit einer Quaste heraus.
Er konnte seine Augen nicht da-
vonreissen. Sein alter Traum,
der Traum aller Knaben

«Hast du schon irgendeine
Arbeit?» hörte er vom Bett her.

«Arbeit? Nein, noch nicht
aber es wird sich schon etwas
finden, Omi.» Er sagte «Orni»
und lächelte. «Omi», sagte er
noch einmal.

«Was denn?»
«Nichts», er glitt mit dem

Daumen über die stumpfe
Schneide des Säbels.

«Was sagst du dazu?»
«Eine Sensation!»
«Gefällt er dir?» Er hob keck

die Schultern. «Wie denn
nicht?»

«So nimm ihn!»
Schimon erstarrte. «Diesen

Säbel? Aber er gehörte doch
Ihrem ich meine Ihrem Mann.
Sie haben ihn doch als Souvenir!»

«Als was?»
«Als Andenken an den

Ihren!»
Er legte den Säbel auf den

Tisch, nahm die Flasche mit
Rum und suchte ein Glas. Er
fand einen Becher auf dem
Gestell beim Ofen, goss ein wenig
Rum hinein und sagte: «Trinken
Sie, Omi! Das ist gut, und es
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wärmt.» Er fühlte, wie er wieder
nach dieser Anrede rot wurde.
«Ein Geschenk», er zeigte auf
die Flasche. «Von mir!»

Er reichte ihr den Becher und
schaute zu, wie die Grossmutter
schlürfte und sich verschluckte.

«Leben Sie hier so ganz
allein?»

«Seit dem Tode des Meinen»,
sagte sie und schlürfte von neuem

aus dem Becher.
«Und ist es für Sie nicht -

traurig?»
«Der Mensch braucht nicht

traurig zu sein, wenn er seine
Erinnerungen hat. Ich habe die
ganze Familie da, sie sind hier

mit mir, und dem war nicht so,
als sie noch lebten. Pepi, mein
Dragoner, Rösli, die Tochter, die
dann im Kriege so hässlich
gestorben ist, auch der Loisi, ihr
Mann, auch ihn hat man getötet,
damals bist du noch nicht auf
der Welt gewesen und auch
den Bruder von Pepi .»

«Lauter Tote», sagte Schimon
verständnislos.

«Lebendiger, als sie damals
waren, Heini!»

«Aber ich bin doch nicht ...»
er stockte.

«Was bist du nicht?»
«Nichts, nichts!» Er fasste

sich wieder. «Sie haben hier weder

Radio noch Television.»
«Wozu denn?»
«Genügt es Ihnen denn, nur

von den Erinnerungen zu
leben?»

«Wenn sie schön sind, dann
wohl. Und an schlechte Sachen
denke ich nicht.»

Schimon schob von neuem
Holz in den Ofen, wandte sich
dann zum Bett und nahm einen
Schluck aus der Flasche.

«Bei dir ist es anders», sagte
die Alte. «Du hast sicher nur
schöne Erinnerungen. Als ich so
alt war wie du .»

«Denken Sie ja nicht so etwas,
da könnten Sie sich schwer
täuschen!» sagte Schimon und stellte

die Flasche auf den Tisch. Im
Gang hörte man ein Geräusch.

Schimon zuckte zusammen.
«Ich muss gehen!» sagte er eilig.

In den Augen der Grossmutter
leuchtete es schwach. «Sie wartet
auf dich? Warum denn nicht, du
musst mir nichts erzählen. Dass
auf so einen feschen Kerl
niemand warten würde!»

Schimon wurde unruhig und
horchte aufmerksam. Jemand
stieg die Treppe hoch. Er beugte
sich schnell über das Bett,
drückte die magere, knochige
Hand und sagte: «Also auf
Wiedersehen, Omi!»

«Wann kommst du wieder,
Junge?»

Schimon kratzte sich. «Bald
einmal. Und den Säbel .?»

«Nimm ihn doch. Was soll ich
damit anfangen?»

«Darf ich wirklich?» Und als
die Antwort nicht kam, versteckte

er eilig den Säbel unter dem
Mantel, schaltete das Licht aus
und, bevor er die Tür aufmachte,

nahm er aus der Tasche das
zerknitterte Geld, kehrte auf den
Fussspitzen zum Tisch zurück
und legte es neben die geöffnete
Rumflasche. Er hatte ein sonderbares

Gefühl, das er bisher nicht
gekannt hatte. Es war, als ob in
diesem Moment in ihm irgendeine

Sonne aufleuchtete, die zu
scheinen begann und ihn mit
ihrer Wärme überflutete. Sogar
die Hand, in der er vor einem
Augenblick noch das Geld
gehalten hatte, wischte er
unwillkürlich am Mantel ab.

Als er auf die Strasse hinaustrat,

schlug er seinen Mantelkragen

hoch, drückte den Säbel an
die Brust, stiess mit dem Fuss
heftig in einen Schneehaufen, bis
der verspritzte. Dann schritt er
in das dichte Schneegestöber
hinein.
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