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Auch eine Weihnachtsgeschichte

Der Sabel

von Karel Houba

(Aus dem Tschechischen iibersetzt von W. J. Stehli)

chimon hatte es einfach im

Blut; kaum aus der Besse-
rungsanstalt entlassen und in der
Freiheit ein wenig erholt, fiel
ihm schon wieder etwas ins
Auge, und bald kam er von neu-
em in die Anstalt, um sein Ge-
wissen zu erforschen. Zum fiinf-
ten Male kam er jedoch nicht
mehr an seinen gewohnten Ort,
sondern direkt ins Gefdngnis, wo
er sieben Monate absitzen muss-
te.

Er war einundzwanzig, ein fe-
scher Kerl wie von der Lein-
wand, mit dem Korper eines Be-
rufssportlers, nur seine Hinde
eigneten sich fiir keine Arbeit.
Weil er sich im Geféangnis
musterhaft benommen hatte,
entliess man ihn einige Wochen
frither als vorgesehen. Ein paar
Tage arbeitete er auf dem Bau,
weil es aber schon kiélter zu wer-
den begann, sah er sich nach
etwas Warmerem um. Drei Tage
hielt er es auch in den Gemiise-
und Obstlagern aus, da es aber
auch dort kalt wurde, und er kei-
ne Krone mehr besass, meldete
er sich bei den Kohlenlieferan-
ten. Da genoss er zwar nicht viel
Wirme, er war aber dafiir nicht
mehr blank. Und die Kohle fuhr
er nur so lange, bis er ausfindig
gemacht hatte, wo wer und wie
wohnte und hauptsdchlich, wann
er nicht zu Hause zu sein pfleg-
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Und am Heiligen Abend ging
er auf sicher.

Das Fensterchen der Speise-
kammer, das auf den grossen
Balkon fiihrte, war nicht ganz
geschlossen, in dem kleinen Zim-
mer war es warm, wahrend es
draussen schneite. Der hinkende
Rentner war zum Weihnachts-
essen bei den Verwandten einge-
laden — das hatte er ausfindig
gemacht — und so hatte er es nicht
eilig. Er trank etwas aus den
Hausvorridten, einen ganz an-
standigen Johannisbeerwein, und
nachdem er alle Schubladen
durchsucht und die Beute zu-
sammengezahlt hatte, verfinster-
te sich sein Gesicht: er hatte nur
zwei griine Hundertkronennoten
und drei zerknitterte Zehnkro-
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nenscheine aus einer Tasse im
Kiichenschrank gefischt. Um
nicht mit so ganz leeren Hédnden
wegzugehen, nahm er fir den
ndachsten «Besuch» wenigstens
eine unangetastete Flasche Rum
mit. Br wusste, dass die Nach-
barswohnung leer war, weil
schon seit ldngerer Zeit dort nie-
mand mehr ein- und ausging.
Auf dem gleichen Weg, wie er
gekommen war, verzog er sich.
Dann klickte leise das Schloss
der Nachbarstiire, die Tiire
selbst knarrte schwach.

Im Zimmer war es dunkel,
was er erwartet hatte. Was er
aber nicht erwartet hatte, war
eine Stimme, die pldtzlich von
irgendwo aus der Dunkelheit er-
tonte: «Bist du es, Heini?»

Schimon umfasste den Fla-
schenhals und hob die Hand.

«Steh doch nicht so in der
Dunkelheit, Junge. Der Schalter
ist gerade neben der Tiire.»

Jetzt erkannte Schimon in der
tiefen Dammerung ein Bett, auf
dem irgend jemand lag.

«Mach doch Licht und zeige
dich, Heini.» Schimon trat von
einem Fuss auf den anderen,
dann tastete er doch nach dem
Schalter und machte Licht. Eine
schwache Gliihbirne an der
Decke erhellte das Zimmerchen
mit einem armseligen Licht.
Schimon trat zur Wand und sah
sich um: ein alter Schrank, auf
dem einige Aepfel aneinander-
gereiht waren, ein Ofen mit ei-
nem langen Rohr, ein Tisch, drei
Stiithle, beim Ofen eine Kiste
und auf dem Fussboden das
durchgetretene Linoleum. Da
hatte man es sogar in der Besse-
rungsanstalt komfortabler!

«Du hast doch geschrieben,
dass du erst nach den Feiertagen
vorbeikommst. Ich habe dich
heute nicht erwartet, sonst hitte
ich irgend etwas vorbereitet.
Mich plagt wieder Ischias. Ich
habe dir ein paar Buchteln bak-
ken wollen. Weisst du noch, du
hast immer gesagt, dic von mir
seien die besten. Vor allem die
mit Quark.»

«Ja», stimmte Schimon z0-
gernd zu und trat zum Tisch-

chen, auf das er noch zégernder
die Flasche mit Rum stellte.

«Komm, setz dich hierher zu
mir, damit ich dich sehen kann!»

Schimon rithrte sich nicht
vom Fleck.

«Nun, komm doch!» — Schi-
mon setzte sich auf den Bett-
rand. Er roch Kamille und
Franzbranntwein.

«Du bist ein fescher Kerl ge-
worden», sagte die Alte. «Dieses
rabenschwarze Haar hast du von
der Mutter.»

Erst jetzt wagte Schimon, der
alten Frau in die Augen zu
schauen.

«Und was ist mit der Mut-
ter?» sagte sie. «Ist sie zurlickge-
kommen?»

Er schwieg.

«Ich weiss, du musst mir
nichts erzahlen. Du hast keinen
guten Vater gehabt. Er ist ein
Faulpelz gewesen, er hat von der
Mutter gelebt, er ist nur gut fiir
die Frauen gewesen, aber nicht
fiir die Arbeit. Da musst du dich
nicht wundern, dass sie ithm da-
vongelaufen ist.»

Er schiittelte unwillkiirlich
den Kopf. Die Mutter hatte er
tatséchlich schon einige Wochen
nicht mehr gesehen. Auch diesen
Kerl nicht, der nur zum Schlafen
zu ihnen kam und dem die Mut-
ter Geld gab, wenn sie welches
hatte. Er streckte nur die Hand
hin und verschwand wieder.
Und der, fiir den ihn diese Alte
hielt, hatte es wahrscheinlich zu
Hause nicht viel anders gehabt.

«Ich denke oft an euch, Heini.
Vor allem an dich. Du bist nicht
wie dein Vater, nicht wahr? Du
bist ehrlich geblieben.»

«Ich?» Er zuckte zusammen.
«Also ich? Ja.»

«Ich sehe dir das an in den
Augen. Deine Augen haben nie
ligen konnen. Einmal, es ist
schon lange her, du bist noch ein
Knirps gewesen und der Vater
war noch bei euch, da seid ihr zu
mir gekommen. Und als ihr
dann weggegangen seid, ist auch
das alte Portemonnaie wegge-
wesen mit ein paar Kronen. Wo
ware mir damals eingefallen,
dass dein Vater ... Ich habe ge-
dacht, du hittest es genommen.
Du hast mich nur so angeschaut,
wie jetzt. Kein Wort hast du ge-
sagt, aber ich wusste sofort, dass
ich dir Unrecht getan hatte. So
verzeih mir das!»

«Aber ja», sagte er und wand
sich. «Sie haben da aber Kkalt.
Heizt man Ihnen denn nicht?»

«Wer denn? Aber erzihl lie-
ber. Was machst du?»
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«Ich werde Thnen heizen.» Er
fand in einer Kiste ein paar
Holzspane, machte Feuer, und
als es im Ofen brauste, kehrte er
zum Bett zurlick.

«Erinnern Sie sich noch an
etwas anderes?» sagte er zogernd.
«Ich meine, an etwas, als ich
noch ein Kind war?»

«Das versteht sich doch. An
vieles. Wie du aus der Schleuder
in den Laden gegeniiber geschos-
sen hast, sie hatten dort Melonen
ausgestellt. Und einmal hast du
mir einen verlassenen Hund ge-
bracht. Er hat dir leid getan.»

«Einen Hund», sagte Schimon
und lachelte.

«Wie ist es dir im Militdr ge-
gangen?»

«Mir? Aha, im Militar .. .» Er
wand sich abermals. «Nun, es ist
noch so gegangen.»

«Der Meine ist bei den Drago-
nern gewesen.»

«Heute gibt es keine Dragoner
mehr.»

«Das ist schade. Das waren fe-
sche Burschen. Ich habe da noch
irgendwo einen Sabel.»

«Einen Sabel?» Schimon wur-
de lebendig. «Haben Sie einen
Sébel gesagt? Wo haben Sie ihn
denn?»

«Irgendwo im Schrank.»

Schimon war mit ein paar
Schritten beim Schrank. Schon
wollte er ihn oOffnen, aber er
stockte und sagte: «Darf ich?»
Und als er sah, dass der Kopf
auf dem Kissen nickte, machte
er den Schrank auf und fischte
aus verschiedenem Kram, der
auf dem Boden lag, einen langen
Sébel mit einer Quaste heraus.
Er konnte seine Augen nicht da-
vonreissen. Sein alter Traum,
der Traum aller Knaben . . .

«Hast du schon irgendeine Ar-
beit?» horte er vom Bett her.

«Arbeit? Nein, noch nicht . ..
aber es wird sich schon etwas
finden, Omi.» Er sagte «Omi»
und l4dchelte. «Omi», sagte er
noch einmal.

«Was denn?»

«Nichts», er glitt mit dem
Daumen iiber die stumpfe
Schneide des Sabels.

«Was sagst du dazu?»

«Eine Sensation!»

«Gefallt er dir?» Er hob keck

die  Schultern. «Wie denn
nicht?»

«So nimm ihn!»

Schimon erstarrte. «Diesen

Sébel? Aber er gehorte doch Ih-
rem . .. ich meine Ihrem Mann.
Sie haben ihn doch als Souve-
nir!»

«Als was?»

«Als  Andenken
Thren!»

Er legte den Sidbel auf den
Tisch, nahm die Flasche mit
Rum und suchte ein Glas. Er
fand einen Becher auf dem Ge-
stell beim Ofen, goss ein wenig
Rum hinein und sagte: «Trinken
Sie, Omi! Das ist gut, und es

an den



warmt.» Er fiihlte, wie er wieder
nach dieser Anrede rot wurde.
«Ein Geschenk», er zeigte auf
die Flasche. «Von mir!»

Er reichte ihr den Becher und
schaute zu, wie die Grossmutter
schliirfte und sich verschluckte.

«Leben Sie hier so ganz al-
lein?»
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«Seit dem Tode des Meinen»,
sagte sie und schliirfte von neu-
em aus dem Becher.

«Und ist ‘es fiir Sic nicht: —
traurig?»

«Der Mensch braucht nicht
traurig zu sein, wenn er seine
Erinnerungen hat. Ich habe die
ganze Familie da, sie sind hier

mit mir, und dem war nicht so,
als sie noch lebten. Pepi, mein
Dragoner, Rosli, die Tochter, die
dann im Kriege so hisslich ge-
storben ist, auch der Loisi, ihr
Mann, auch ihn hat man getotet,
damals bist du noch nicht auf
der Welt gewesen ... und auch
den Bruder von Pepi. . .»

«Lauter Tote», sagte Schimon
verstandnislos.

«Lebendiger,
waren, Heini!»

«Aber ich bin doch nicht. . .»
er stockte.

«Was bist du nicht?»

«Nichts, nichts!» Er fasste
sich wieder. «Sie haben hier we-
der Radio noch Television.»

«Wozu denn?»

«Geniigt es Ihnen denn, nur
von den Erinnerungen zu le-
ben?»

«Wenn sie schon sind, dann
wohl. Und an schlechte Sachen
denke ich nicht.»

Schimon schob von neuem
Holz in den Ofen, wandte sich
dann zum Bett und nahm einen
Schluck aus der Flasche.

«Bei dir ist es anders», sagte
die Alte. «Du hast sicher nur
schone Erinnerungen. Als ich so
alt war wie du . . .»

«Denken Sie ja nicht so etwas,
da konnten Sie sich schwer tau-
schen!» sagte Schimon und stell-
te die Flasche auf den Tisch. Im
Gang horte man ein Gerdusch.

Schimon zuckte zusammen.
«Ich muss gehen!» sagte er eilig.

In den Augen der Grossmutter
leuchtete es schwach. «Sie wartet
auf dich? Warum denn nicht, du
musst mir nichts erzahlen. Dass
auf so einen feschen Kerl nie-
mand warten wiirde!»

Schimon wurde unruhig und
horchte aufmerksam. Jemand
stieg die Treppe hoch. Er beugte
sich schnell {iiber das Bett,
driickte die magere, knochige
Hand und sagte: «Also auf Wie-
dersehen, Omi!»

«Wann kommst du wieder,
Junge?»

Schimon kratzte sich. «Bald
einmal. Und den Sabel . . .?»

«Nimm ihn doch. Was soll ich
damit anfangen?»

«Darf ich wirklich?» Und als
die Antwort nicht kam, versteck-
te er eilig den Sabel unter dem
Mantel, schaltete das Licht aus
und, bevor er die Tiir aufmach-
te, nahm er aus der Tasche das
zerknitterte Geld, kehrte auf den
Fussspitzen zum Tisch zuriick
und legte es neben die geoffnete
Rumflasche. Er hatte ein sonder-
bares Gefiihl, das er bisher nicht
gekannt hatte. Es war, als ob in
diesem Moment in ihm irgend-
eine Sonne aufleuchtete, die zu
scheinen begann und ihn mit
ihrer Warme tberflutete. Sogar
die Hand, in der er vor einem
Augenblick noch das Geld ge-
halten hatte, wischte er unwill-
kiirlich am Mantel ab.

Als er auf die Strasse hinaus-
trat, schlug er seinen Mantelkra-
gen hoch, driickte den Sabel an
die Brust, stiess mit dem Fuss
heftig in einen Schneehaufen, bis
der verspritzte. Dann schritt er
in das dichte Schneegestober
hinein.

als sie damals
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