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BRUNO KNOBEL

Paradiesisch

IE SCHWEIZ IST GENAU SO SCHON
wie auf ihren Prospekten», erklarte ein
belgischer Journalist. «Die Leute sind so,
wie man sich die Bewohner dieses demo-

kratischen Musterlandes vorstellt: sauber,
P Uubdiviy, oulidy, yyuliliaUvud, arilylvit uid

| selbstzufrieden. Alles passt genau in das
" Klischee, das man sich von der Schweiz
macht.» Nimmt man dazu, was eine Landsméannin von ihm
noch etwas knapper formulierte, namlich: «Ein schones Land,
wenn es nicht von Schweizern bewohnt wiirde!», dann ergibt
sich mit Sicherheit eines: Zu den zahlreichen soliden Eigen-
schaften der Schweizer gehort auch die Tugend, bei der Wie-
dergabe ihrer landschaftlichen Schonheiten in Prospekten
nicht zu mogeln.

Merkwiirdig jedoch ist, dass in Tausenden von Reise-
prospekten neben wahrheitsgetreuen Landschaftsbildern so
wenig wahrheitsgetreue Zitate jener internationalen Promi-
nenz stehen, die sich empfehlend iiber besagte Landschaft
gedussert haben. Ob das eine weitere Tugend, Bescheidenheit
ist oder aber ein Mangel, ndmlich (wie an anderer Stelle er-
widhnt) «Kulturlosigkeit» eines «Gastwirtevolkes»? Ich will so
bescheiden sein, mit Friedrich Diirrenmatt anzunehmen, die
Legende unserer Tugend ersticke die Moglichkeit, die viel-
leicht noch in unseren Lastern ldage. Und auf «Kulturlosig-

lzoit»> darf man nicht cotvwa deohalb schlicoocn, weil dic hiclve-
tische Erde so viele fote Kulturtrager birgt: Rilke, George,
Thomas Mann, Joyce, Klages, Musil, Georg Kaiser, Derleth,
Mombert, Wiechert — um nur Angehorige einer Generation
zu nennen. Die Schweizer Land-
schaft ist ndmlich dennoch mit-
nichten ein Friedhof, auch wenn
sie schon paradiesisch genannt
wurde, z. B. vom grossen Eng-
lander John Ruskin, der aus
der Schweiz meldete: «Das
beste Bild, das die Welt vom
Paradies geben kann, liegt in
einem Tal von Wiesen, Obst-
biaumen und Kornfeldern auf
den Abhédngen einer grossen
Alp, mit ihren purpurnen
Felsen, gekront vom ewigen
Schnee», was an den israeli-
schen Volkswitz erinnert, der
es Moses iibelnimmt, dass er
die vierzig Jahre Wiistenwan-
derung nicht dazu benutzt

habe, das Volk Israel in das
Land zu fuhren, wo Wwirklich

«Milch und Honig» flossen:
die Schweiz.

(4

Herrgott und Milch

Es bleibe dahingestellt, ob der enge Zusammenhang, der
so oft zwischen Schweiz und Milch hergestellt wird, einem
Lob der Milch oder der Kritik am Gemolkenwerden ent-
springt. Denn es war schliesslich kein Geringerer als Victor
Hugo, der sagte: «Die Schweiz melkt ihre Kuh und lebt in

Taivdvicsy wand vo gile ougar Iidguauoovis, ywulvliv vlaav Ovlicaa

die legendenhafte Anekdote kolportieren, wonach die Schwei-
zer, als Gott die Welt erschuf, diesen gebeten hitten, ihnen
die hochsten Berge, die lieblichsten Taler, besten Weiden und
ertragreichsten Kiihe bereitzustellen. Als hierauf Gott am
siebenten Tage ruhte, bat er die Schweizer um ein Glas Milch,
und sie brachten es ihm. «Danke!», sagte der Herrgott. «Eins-
fiinfzig, ohne Trinkgeld», sollen die Schweizer gesagt haben.
Aber wir wollen nicht vom Landschaftlichen abschwei-
fen. Halten wir fest, was Ruskin ebenfalls ausserte: «Wir
wollen keine Chalets und dreibeinigen Hocker, Kuhglocken
und Buttermilch. Wir wollen die reinen und heiligen Hiigel,
verstanden als eine Briicke zwischen Himmel und Erde.» Und
solche Hiigel gibt’s in der Schweiz in der Tat, jede Menge und
in jeder Hohe, so dass mancher neidisch werden konnte. We-
nigstens deutete der deutsche Journalist Peter Merten eine
Spur von Neid an, als er schrieb: «Wo es landschaftlich be-
sonders schon ist, da ist es auch in Deutschland «wie in der
Schweiz,; deshalb gibt es die Sachsische Schweizs, die Frin-
kische Schweiz, und die Holsteinische Schweizs.» Was sicher

nicht gogen dic Doutochen, aber auch niclht gogvir Jdiv Solivwui-
zer Landschaft spricht, meine ich, selbst wenn es in der
Schweiz schon da und dort Hiigel gab, die weniger Briicken
zum Himmel bildeten als zum Himmel stanken, was aber fiir
Ausldnder deshalb tolerierbar sein mochte, weil es sich in
aller Regel um vergleichsweise kleinstaatliche Hiigel handelte.

Prominenz ...

Vor allem ausldndische Prominenz hat sich einiges ein-
fallen lassen bei der Beschreibung schweizerischer Land-
schaftsschonheiten. Als zum Beispiel Goethe im Boote auf
dem Ziirichsee schaukelte, konnte er nicht umhin, zu reimen:
«Und frische Nahrung, neues Blut / Saug ich aus freier Welt; /
Wie ist Natur so hold und gut, / Die mich am Busen halt!»
An anderer Stelle hat Goethe sich zwar recht kritisch iiber die
angeblich so «freie» Welt der Schweizer ausgelassen. Dass er
das am Busen der Schweizer Natur vergass, spricht fiir letztere
und fiir Zirich, von dem Benvenuto Cellini schrieb als von
«einer wundernswiirdigen Stadt, so nett wie ein Edelstein . . .»

Nicht weniger begeistert dusserte sich Rilke, der (ohne im
Auftrag der Schweizerischen Verkehrszentrale zu handeln)
die verschiedensten Gegenden geradezu prospekthaft-druck-
fertig besang, von «Nie war Genf so schon» iiber «Friihling
in Locarno benimmt sich gewiss wie ein Liebling des Lehrers,
der in der ersten Bank sitzt und immer alles gelernt hat, was



der liebe Gott fiir den ndchsten Montag aufgibt» bis zum Lob-
lied auf das Rhonetal im Wallis, obwohl diesem damals die
Autobahn noch gefehlt hatte: «Meine Vorstellung von der
Schweiz hat sich um ein Bedeutendes vergrossert, seit ich
diese Landschaft kenne: die Gerdumigkeit dieses Tales, das
ganze Ebenen in sich aufnimmt, die Zuriickhaltung seiner
Berghinge, die bei aller Starke und Steilheit nichts eigentlich
Abgeschiedenes haben, die schone malerische Abstufung der
Hiigel davor und wie sie mit einer Anmut ohnegleichen ihre
Ansiedelungen hinaufheben zu den alten Burgtiirmen der
Schlosser . . .»

Und wenn Thomas Mann von der Schweiz sagte: «Es ist
nun einmal ein reizendes Land», dann darf man ihm das
glauben, denn er sagte es, als er noch nicht Schweizer ge-
worden war.

Auch Nietzsches Feststellungen sind glaubwiirdig, lebte
er doch jahrelang im Engadin: « ... in dieser bestdndigen,
sonnigen Oktoberluft, in diesem schalkhaft-gliicklichen Spie-
len des Windzugs von Frih bis Abend, in dieser reinsten
Helle und méssigsten Kiihle, in dem gesamten anmutig-ernsten
Hiigel-, Seen- und Waldcharakter dieser Hochebene . . .»

«Von Gliick erfiillt sitze ich manchmal bei Sonnenunter-
gang draussen auf unserer Terrasse und blicke iiber den wei-
ten, griinen Rasen zum fernen See hinunter und dariiber hin-
aus auf die Zuversicht einflossenden Berge, und in dieser
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artigen Gelassenheit» schrieb Charly Chaplin, und zwar kei-
neswegs als Erholungsbediirftiger wie Nietzsche, sondern als
Einwohner am Genfersee und damit daran erinnernd, dass es
neben Hiigeln und Télern in der Schweiz auch Seen gibt.

Auch sie entsprechen durchaus den Bildern in Prospek-
ten, was Somerset Maugham bei aller Ironie — zumindest fiir
den Vierwaldstéttersee — bestdtigen musste: «Es traf zu, dass
der See absurd war, das Wasser war zu blau, die Berge zu iiber-
trieben, und ihre Schonheit, die einem ins Gesicht schlug, war
eher ermiidend als aufregend, aber trotz alldem lag etwas Ge-
falliges in dieser Aussicht . ..» Da zeigte sich Lord Byron als
Romantiker wesentlich begeisterter, verfiihrte ihn doch schon
ein blosser Staubbach im Berner Oberland zu erheblich phan-
tasievolleren Ausbriichen: «Der Sturzbach wolbt sich iiber
den Fels, wie der Schwanz eines weissen Pferdes im Wind
zittert, als konnte es das fahle Pferd sein, auf dem in der
Apokalypse der Tod reitet. Es ist weder Nebel noch Wasser,
sondern etwas dazwischen . . .»

Maughams kiihle Sachlichkeit wurde iibrigens von Mark
Twain korrigiort, der ochlicht und auliiclitiy guostaud. ~Div
erste Entdeckung, die ich machte, war, dass man mit der
Schonheit des Vierwaldstattersees nicht iibertrieben hat.»

Jodeln und Fohn

Es war auch Mark Twain,
der in scinc Landschaftsbe-
schreibung in der Gegend der
Rigi das einzuflechten verstand,
was man Folklore nennt und
was in der Regel Landschafts-
fotos auf Prospekten ungemein
verschont: «Das Gejodel war
hiibsch und munter anzuhoren,
und bald erschien der Jodler —
ein Sennbub von 16 Jahren. In
unserer Freude und Dankbar-
keit gaben wir ihm einen Fran-
ken, damit er weiter jodle. Er
jodelte, und wir - lauschten.
Beim Weitergehen jodelte er
nne grossmiitig ansser Sicht
Ebenso der zweite, auf den wir
eine Viertelstunde spiter sties-
sen und dem wir seine Kunst mit
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einem halben Franken bezahlten. Von nun an begegneten wir
alle zehn Minuten einem Jodler; dem ersten gaben wir 8 Cis,
dem zweiten 6, dem dritten 4, dem vierten 1 Cts. Nummer 5,
6, 7 erhielten gar nichts! Fiir den Rest des Tages erkauften wir
das Stillschweigen der iibrigen Jodler mit 1 Fr. pro Kopf .. .»

Weniger sarkastisch, sondern fast {iberschwenglich urteil-
te der englische Dichter William Wordsworth. Tief beein-
druckt von jodelnden B#uerinnen notierte er: «Ein Lied,
nicht von artikulierten Lauten, aber in dem die Stimme wie
ein Musikinstrument eingesetzt wird; aber sie ist flexibler als
irgendein Instrument: siiss, méachtig, erregend, jenseits aller
Beschreibung.» Offenbar jenseits aller Beschreibung (denn in
der Regel fehlen in Prospekten Hinweise darauf) ist eine an-
dere, fiir manche Gegenden der Schweiz typische Erscheinung
von grésslicher Wirkung. Robert Louis Stevenson (der in der
Schweiz bezeichnenderweise nicht das kriminelle «Dr. Jekyll
und Mister Hyde», sondern «Die Schatzinsel» geschrieben hat)
gab eine dramatische Schilderung des Phdnomens, namlich je-
nes Windes, der «um die Berge streicht und sich an ihnen
bricht, warm und ungesund, und iiber unser Bergtal zieht. Jeder
Nerv wird elektrisiert; plotzlich stehen vor dem Gewissen alle
Stinden und bisher nicht eingestandene Schuld; und die ganze
kranke Welt zieht sich wie ein Hund in eine Ecke zuriick und
ertragt mit Stummbheit die Herrschaft des Fohns.»

CyvlwoiaruiClice Lanusciidit

Nun wird sich allerdings weder ein Schweizer noch gar ein
auslandischer Gast wie ein Hund in eine Ecke, sondern doch
wohl eher in ein Restaurant zurilickzichen, falls er nicht
eine Wirtschaft vorzieht (der Unterschied wird noch gesondert
zu bedenken sein). Ueber solche Etablissements der Gastlich-
keit stimmt ebenfalls — wenigstens dem Buchstaben nach — so
ziemlich alles, was Prospekte zu versprechen pflegen. Falsch
ware es jedoch, zu glauben, die Schweiz bestehe wirtschaftlich
aus einer grossen Restaurant-Kette. Diesen Irrtum berichtigte
der Amerikaner Eugene V. Epstein in zwei Sitzen: «Von den
2157 Restaurants in unmittelbarer Nachbarschaft unseres
Hauses heisst mehr als die Hilfte <Zum Rassli:. Dieser Um-
stand verleitet viele Auslander zu der irrigen Annahme, dass
alle diese Gaststatten unter der gleichen Leitung stehen.s
Dem Franzosen Henri Calet wiederum fiel eine andere wirt-
schaftliche Besonderheit auf: «In der Schweiz tragen die Ser-
viertochter ihr Portemonnaie unter der Schiirze, so wie ich

das bisher nur in Brasilien gesehen hatte, aber in einem locke-
1ol ITaude und Lel 1uckeren IviadcCen.» 11 der SCnwelz dller=

dings ist in den Gaststatten, die ja wie Hiigel und Seen zur
soliden Landschaft gehoren (weshalb sie meist patriotisch eine
Schweizer Fahne aufgezogen haben), das Dienstpersonal — zu-
mal das weibliche — dusserst serids. So serios, dass Giovanni
Arpino vom italienischen «Tempo» sich zu schreiben bemiis-
sigt fiihlte: «Wenn man mir in einem Schweizer Hotel am
Morgen guten Tag sagt und der Sprechende nicht gerade Iia-
liener ist, dann habe ich immer das Gefiihl, der Gruss komme
nicht aus dem Herzen, sondern aus der Schweizer Hotelfach-
schule.»

Kurz und gut: Der reiselustige Auslander darf sich dar-
auf verlassen, dass die Landschaftsbilder auf den Prospekien
stimmen. Was nicht stimmt, ist der Eindruck, den die Mehr-
zahl vermittelt, ndmlich in der Schweiz gebe es nur hohe und
hochste Berge. Das veranlasste den Oesterreicher Hans Weigel,
mahnend auf den Jura hinzuweisen: «Hier sind die Berge
sanft, sacht, milde und nicht sehr hoch . .. Man kummert sich
so sehr um die Alpen und so wenig um den Jura. Es gibt
einen Alpenclub, aber keinen Juraclub. Man bezeichnet Land-
schaften haufig als alpin, doch nie als (urin; ...» Aber die
Schweizer iiberlegten sich, dieser Zuriicksetzung abzuhelfen:
Das Volk iiberlegte sich, ob in dieser Landschaft ein weiterer
Kanton entstehen soll. 25 Kantone — diese hitbsche Zahl wird
sich in Reiseprospekten weit besser ausmachen als nur 24.
Die Landschaft hat in der Schweiz schon immer die Politik
beeinflusst.
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