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Thaddäus Troll

Spanien damals und heute
Senor Jesus Abello, Besitzer

des Wäschegeschäfts «Zum heiligen

Herzen unserer lieben
Gottesmutter», brauchte eine neue
Prothese aus München, besass
aber keine D-Mark. Ich wollte
nach Spanien reisen und bekam
keine Peseten. So bezahlte ich
Senor Abellos Bein und er mir
meine Spanienreise. Das
Geschäft ging über eine Mittelsdame.

Dabei habe ich Senor
Abello nie gesehen. Als ich von
ihm eine Quittung wollte, war er
beleidigt. Eines Spaniers Wort
wiege schwerer als ein Stück
Papier. Ich könne das Geld in
bar in seinem Laden in Zaragoza
abholen.

So kam ich schon in den frühen

fünfziger Jahren nach
Spanien, als es noch kaum Touristen
und kein Hotel zwischen Tor-
tosa und Valencia, zwischen
Almeria und Malaga gab. Am
Strand wachte die Guardia Civil
mit geschultertem Gewehr über
die Moral. Der Bikini war
verboten. Paare, die nebeneinander
am Strand lagen und keinen
Ehering trugen, waren verdächtig,

aber Kinder wurden in aller
Oeffentlichkeit gestillt. Dagegen
bedeutete ein nackter Arm oder
ein unbedecktes Frauenhaupt in
der Kirche ein Sakrileg. Die
Gastfreundschaft war überwältigend;

die Sympathie der Spanier
für Hitler und den Löwen
Deutschland, der es seinen Feinden

schon noch zeigen werde,
deprimierend.

Inzwischen hat Spanien die
Erlösung von der Diktatur und
sein blaues Wirtschaftswunder
erlebt, die Gastfreundschaft
kommerzialisiert, seine Mittelmeerstrände

mit Wolkenkratzeralpträumen

verunziert, verlangt
Eintrittsgeld in die Kirchen und lässt
unverheiratete Paare in
Doppelzimmern schlafen. Aus unserem
kleinen Fischerdorf, in dem wir
damals wohnten, ist die Urbanisation

Neppolis geworden, und
Senor Jesus Abello - der mir
später für die finanzierte
Prothese 1100 Peseten auf den
Ladentisch blätterte, 100 mehr als
sie gekostet hatte, und mich in
Gastfreundschaft und Whisky
ertränken wollte - hat sicher
Spitzenwäsche im Schaufenster
liegen, stellt Quittungen aus und
bewundert Deutschland, weil in
diesem fortschrittlichen Land
Damen ihre Liebesdienste als
Topmodell oder Masseuse in der
Zeitung anbieten können.

Der Stier ist in Spanien nicht
der Gott, der Europa entführt
hat, sondern der Dämon, den
man dem Ritual des Quälens und

des Tötens aussetzt. Man gibt
ihm tagelang nichts zu saufen,
sperrt ihn ins Dunkle und treibt
ihn dann unter das tobende
Publikum in die Sonnenglut der
Arena. Man hat ihm vielleicht
zuvor die Hörner angefeilt, um
die besonders feinnervigen,
schmerzempfindlichen Stellen
freizulegen. Man reizt ihn mit
flatternden Tüchern. Man
verletzt ihn vom Pferd herunter mit
Lanzenstichen. Man jagt ihm mit
Widerhaken versehene Pfeile
ins Fleisch, bis der Präsident mit
dem Taschentuch winkt und ihn
zum Mord freigibt, der oft ein
elendes Abschlachten ist, wenn
der Toreador mit der Espada
danebensticht.

Im Stierkampf äussert sich
Aesthetik, Erotik, Sadismus,
Homosexualität, Dämonenfurcht
und Kühnheit. Der Stierkampf
hat eine grausige Faszination.
Goya, Picasso und Hemingway.
Er steht in der Tradition der
römischen Gladiatorenkämpfe, der
Ketzerverbrennungen, der Metzeleien

unter den Eingeborenen der
entdeckten Länder. Das Opfer
hat keine Chance. Wenn der tote
Stier, eine breite Blutbahn im
Sand hinterlassend, von einem
Pferdegespann aus der Arena
geschleift wird, muss ich an Pi-
zarro, Philipp den Zweiten, an
die Foltern der Inquisition und
an den alten Mann denken, der
in seinem Leben eine fast
sechsstellige Zahl von Todesurteilen
unterschrieben hat und auf
seinem Totenbett noch fünf
Menschen hinrichten liess. Ich denke
auch an die Lampe, die ich in
Valencia gesehen habe. Sie ist
mit Wasser gefüllt, worin ein
Goldfisch schwimmt.

Land der Masslosigkeit, des
Fanatismus. Wahnsinn im spanischen

Königshaus: Johanna von
Kastilien und der bösartige Don
Carlos, den Schiller idealisiert
hat. Die verkrüppelten und
verwachsenen Hofnarren des Ve-
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lasquez und Goyas Höllen- und
Hexenvisionen.

Extreme ohne Ausgleich.
Wechsel zwischen Mondlandschaft

und blühenden,
fruchtbringenden Huertas. Wüsteneien
neben Wein, Reis, Orangen,
Baumwolle, Paprika. Grenzenlose

Armut neben überschwenglichem

Reichtum. Pracht der
Kirchen neben Behausungen des
Elends. Höhlenwohnungen mit
Teppichen ausgelegt. Land der
Vergewaltigung. Frauen hinter
Gitter und in Innenhöfe gesperrt.
Männlicher Stolz bis zur Gok-
kelhaftigkeit, die täglichen
Geschlechtsverkehr zur Pflichtübung

macht, Liebe von Sexualität

trennt, Zärtlichkeit
ausschliesst. Vergewaltigter Stein in
der Spätgotik, wo sich das Masswerk

wie Backwerk zu Zöpfen
und Brezeln formt; im
Hochbarock und in den Bauten des
Architekten Gaudi in Barcelona,
wo sich der Stein wie Teig bläht,
zu Eingeweiden deformiert wird,
Säulen wie abgesägte Knochen
aussehen, Schornsteine zu
Baumkuchen entarten, Türme Coca-
Cola-Flaschen gleichen, wo Stein
wulstig über Kanten kleckert und
Bildhauer übergelaufene Kochtöpfe

zu modellieren scheinen.
Finstere Frömmigkeit, ekstatische

Verzückung bei El Greco
und Zurbaran, byzantinische
Heiligenverehrung, neben den
vergeistigten Apostelgestalten in
Santiago de Compostela düstere,
stupide Märtyrer.

Die Toleranz der Mauren, die
über 700 Jahre den Südteil
Spaniens besetzt hielten, gegen die
Grausamkeit eines Christentums
ohne Gnade. Der feingliedrige
Bau der Moschee von Cordoba,
in die Karl V. mit der Faust des
gotischen Chors sein PLUS
ULTRA schlägt. Schrei, Protest
in Stein: Unser Gott ist grösser
und mächtiger. Der sanfte
Fischer Jakobus als Matamoro, als
Maurentöter. Ignatius von Loyola
als Offizier Christi. Der Escoriai
als Kaserne Gottes. Der Alkazar
in Toledo als heroisches Beispiel
sinnlosen Todes. Das
Telefongespräch des Vaters General, der
seinem eingeschlossenen Sohn zu
sterben befiehlt. Die grauenvolle
Todesapotheose Held, Vaterland,

Ruhm, Tod in der
unterirdischen Kathedrale im Tal der
Gefallenen, wo sich Franco
beisetzen liess.

In den Hurengassen Barcelonas,

wo es nach süssem Parfüm,
heissem Oel, Weihrauch,
Desinfektionsmitteln und Knoblauch
riecht, Bordell neben Kirche,
vorbeugende Waschungen neben

Beichtstuhl, Praxis des Hautarztes

neben der Kapelle,
Präservativverkauf neben Devotionalienhandel.

Spanische Heilige, deren
Geschichten die ganze Spannweite
spanischen Denkens, spanischen
Lebens und spanischer
Landschaft demonstrieren. In Avila,
Stadt, die in ein Korsett von
Mauern und Türmen geschnürt
ist, die Heilige Teresa, eine Dichterin

und Mystikerin, eine schöne
Seele, die Ruhe und Versenkung
in der Religion fand, Pietismus
und Quietismus, die dem Orden
der Karmeliterinnen einen neuen
Sinn gab.

In Siguenza aber die Heilige
Librada. Ihre Mutter quittierte
die Potenz ihres königlichen
Gemahls, indem sie an einem Tag
neun lebende Kinder gebar. Sie
erschrak über solch monströse
Fruchtbarkeit und befahl der
AYnme, die neun Kinder zu
ertränken. Diese widersetzte sich
dem unmenschlichen Gebot und
gab die Kinder an christliche
Familien. Aber der Vater erfuhr
davon und liess nun alle neun
Kinder enthaupten. Einzig die
Tochter Librada kam mit dem
Leben davon. Weil sie aber um
ihre Tugend fürchtete, bat sie
Gott, ihr einen Bart wachsen
zu lassen.

Die Spanier sind geborene
Extremisten, Anarchisten und
Individualisten: «Ich muss, wenn
ich will.» Die tugendsame Librada

gegen die liebestolle Carmen.
Der Heilige, der sich entmannte,
als er den nackten Fuss seiner
Mutter gesehen hatte. Der
sexuelle Grossverbraucher Don
Juan. Don Quichotte, der gegen
Windmühlen focht, gegen die
Conquistadoren, die Völkerstämme

abschlachteten und die neu
entdeckte Länder ausplünderten.

Die Extreme, die sich auch in
der Landschaft demonstrieren,
machen Spanien, soweit es noch
nicht vertouristet ist, zu einem
Land voller Schlupfwinkel, nach
denen man Heimweh bekommt,
und so gehört auch dieses Land
zur Heimat Europa. Und es ist
eines der wenigen Länder, die,
wenn man von den Touristen
absieht, nie von Deutschen
besetzt worden sind, während wir
das Glück haben, von den
Spaniern nicht entdeckt worden zu
sein. So haben sich die beiden
Völker nichts nachzutragen.
Vielleicht hat sich daraus die tiefe
Sympathie entwickelt, die die
einen mit den anderen und
umgekehrt verbindet.
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