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Hans Weigel

Das Land der Deutschen
mit der Seele suchend
Bericht über eine ambivalente Beziehung

Der Stärkere
Ich kam am ersten Tag der Reise bis Friedrichshafen.
Ich danke meine ruhige, ungefährdete Auswanderung,

vielleicht sogar mein Leben, vermutlich der Tatsache, dass
ich ohne Ressentiment und Vorurteil schon vorher durch
Deutschland reisen wollte und daher den entsprechenden
Vermerk im Pass hatte, den ich auch nach dem Einmarsch
der Deutschen brauchte, um durch das seit kurzem so
genannte «Altreich» zu reisen.

Ich kannte auch die Strasse, die von Konstanz in die
Schweiz führt, ich musste nicht fragen, nicht suchen, nicht
auffallen.

In Friedrichshafen nahm ich ein Hotelzimmer und sass
dann in der Gaststube. Ich kam mit Friedrichshafenern ins
Gespräch. Sie merkten, dass ich Oesterreicher war, sie fragten,

wie's in Oesterreich sei.
Ich sagte nicht: «Jetzt sind wir also Deutsche.»
Ich sagte auch nicht den kostbaren Satz, den ich erst

später in Zürich hörte. Die Schauspielerin Margit Weiler
hatte einen Brief ihrer Haushälterin aus Wien bekommen.
Darin stand: «Alle jubeln, aber niemand freut sich.»

Ich weiss nicht mehr, was ich sagte.
Ich fühlte mich wohl unter Deutschen in Deutschland,

zum letztenmal. Sie waren, wie sie immer gewesen waren,
wie ich sie kannte. Sie waren nicht die Barbaren, die man
sich ausmalte.

Am nächsten Tag fuhr ich nach Konstanz, liess meinen
Koffer in der Gepäckaufbewahrung, ging - es war Sonntag -
spazierend zu der Strasse, die ich kannte, zeigte den beiden
Grenzposten meinen Pass und war in der Schweiz.

Vom Herbst 1938 an lebte ich in Basel. Man konnte mit
der Strassenbahn an die deutsche Grenze fahren. Die
Eisenbahnlinie nach Zürich folgt dem Ufer des Rheins, der noch
sehr schmal ist. Am drüberen Ufer ist Deutschland. Von
vielen Punkten Basels aus sieht man hinüber zum Schwarzwald.

Natürlich hatte ich Heimweh, natürlich dominierten Wien
und Oesterreich in meinen Rückkehrphantasien. Natürlich
hoffte ich, als der Krieg begonnen hatte, auf die deutsche
Niederlage. Aber nach wie vor sah ich in den Deutschen
Opfer des Nationalsozialismus nicht anders als in den
Oesterreichern (obwohl dort und da alle jubelten und auch mit
«Ja» stimmten, obwohl es da und dort Faschisten und
Antisemiten gab wie in Frankreich und den Vereinigten Staaten
auch).

Und wenn ich Deutschland so nah sah, sehnte ich mich,
drüben zu sein, zumindest drüben sein zu können, zu dürfen.

Und ich hatte oft Streit mit anderen Emigranten. Sie
machten sich, noch ehe es verkündet wurde, das Prinzip der
Kollektivschuld zu eigen. Es gab für sie nur Emigranten auf
der einen und Nationalsozialisten auf der anderen Seite.
«Deutscher» und «Nazi» waren für sie Synonyme geworden.
Von jenen, die ihre Heimat verloren hatten, hörte man
immer wieder das kategorische «Nie wieder!». Sie gaben, ohne
es zu wollen, ohne es zu wissen, ohne sich der grauenhaften
Konsequenzen bewusst zu sein, indirekt den
Nationalsozialisten recht, die in ihnen nicht Deutsche, sondern
Fremdkörper sahen.

Mir war als herrlicher Gegenbeweis ein Vorfall aus Wien
unvergesslich. Ein Zeitungskolporteur verabschiedete sich
von seinen Kollegen. Er ging ins Ausland. Sie fragten nach
dem Grund. «I bin a Jud.» - «Was? Du bist a Jud? Hörst,
des is ja der helle Wahnsinn!»

Ich debattierte, ich predigte: Wärt ihr ausgewandert, wenn
Hitler nicht an die Macht gekommen wäre? Natürlich nicht.
Dass ein Unterschied zwischen euch und den «Ariern» ist,
behaupten ja nur die Nürnberger Gesetze. Wenn einmal die
Nürnberger Gesetze nicht mehr in Kraft sind, fällt ja jede
Grundlage für euer Fernbleiben weg. Und wenn ihr dann
weiter fernbleibt, bestätigt und verewigt ihr ja die
Nürnberger Gesetze!

Aber es war meist hoffnungslos.
Und blieb es weit über das Kriegsende hinaus. Als ich

solche Gedanken aus gegebenem Anlass in einer vierteiligen
Artikelserie publizierte, distanzierten sich zwei langjährige
liebe Freunde und Mitarbeiter offiziell von mir: Es ist ein
Unterschied zwischen Juden und Nichtjuden. Es hat Jahre
gedauert, bis Leopold Lindtberg und Friedrich Torberg
allmählich in ihre Freundschaft mit mir zurückfanden, und
ich bin aufrichtig glücklich darüber.

Seit ich die Grenze am neunzehnten März 1938 bei Salzburg

überschritten hatte, fühlte ich mich auf der Rückreise.
Das Exil war für mich nur eine Station auf der Reise von
Wien nach Wien. Und da ich nahe bleiben wollte, sabotierte
ich listig die Erteilung eines US-Einwanderungsvisums, die
mir von den Schweizer Behörden nahegelegt wurde.

Ich bin dann auch, wie ich 1938 zu Fuss bei Konstanz
emigriert war, 1945 bei St. Margrethen zu Fuss reemigriert.

Einmal hab' ich in der Schweiz ein Gedicht, eher: ein
Lied geschrieben. Ich hab's nicht mehr, ich kann's auch
nicht auswendig. Es war auch nicht gut. Es war nur wichtig.
Durch den Krieg innerlich gespalten, ist der Emigrant mit
beiden kriegführenden Seiten verbunden, und beide sind

36



seine Feinde. Er leidet unter den Bomben auf England wie
unter den Bomben auf Deutschland; seine Freude ist eine
halbe Freude, sein Leid ist ein doppeltes Leid.

Ich erinnere mich an einen Brief, den ich im letzten
Stadium des Kriegs an eine deutsche Schauspielerin in der
Schweiz geschrieben habe..., er endete mit dem Gruss:
Auf Wiedersehen im Vierten Reich!

Dieses Vierte Reich stellte ich mir nicht als Vereinigung
von Deutschland und Oesterreich vor, Oesterreich war (nicht
nur für mich!), solange es von der staatlichen Realität zur
Idee reduziert war, derart aufgewertet, mit einer Fülle von
positiven Vorzeichen angereichert, dass es dann im Frühjahr
1945 der staatlichen Realität gewachsen war, dass da
aufzuerstehen imstande war, was in dieser Manier nicht existiert
hatte.

(Dazu haben auch die Sieger dieses Zweiten Weltkriegs
überraschenderweise einen positiven Beitrag geleistet.
Ausnahme von der Regel ihrer Instinktlosigkeit und politischen

Gottverlassenheit bei der Gestaltung des Nachkriegs. Sie
haben Oesterreich vernünftigerweise die Selbständigkeit
gewährt und zehn Jahre später in einem neuerlichen Anfall
überraschender Vernünftigkeit den Staatsvertrag.)

Aber ungeachtet aller österreichischen Auferstehungseuphorie

wusste ich (wer noch?): Im Interesse und im Namen
Oesterreichs hatte Deutschland zu existieren und möglichst
bald zu blühen. Was fingen denn wir armseligen sieben
Millionen Deutschsprachigen an, wenn neben uns ein
verewigtes Trümmerfeld, eine Strafkolonie deutscher Sprache
vegetierte?! Auf Deutschlands Auferstehung zu hoffen, war
für die deutschsprachigen Schweizer und uns blanker Egoismus,

war ein Gebot der Vernunft. Leider war die Vernunft
spärlich, die Rachsucht sehr verbreitet, auch bei den
westlichen Siegesanwärtern. Gerade wenn man auf ihrer Seite
war und geblieben ist, muss man sie daran erinnern - an den
Morgenthau-Plan, der Deutschland umpflügen und agrari-
sieren wollte, an die ersten Demontagen (ich habe sie
zähneknirschend in der Wochenschau gesehen).

Alle anderen rund um mich waren gegen jeden Deutschen,
es sei denn: sie hätten authentisch Günstiges über ihn
erfahren.

Ich war für jeden Deutschen, es sei denn: ich hätte
authentisch Ungünstiges über ihn erfahren.

Ich war sehr belastet durch das Bewusstsein meiner
unverdienten Privilegiertheit. Es war mir ja nicht schwergefallen,

politisch anständig zu sein. Ich hatte ja keine Wahl
gehabt. Mich hätten sie ja nicht in die Partei aufgenommen.
Wer weiss, wie ich reagiert hätte, wenn ich die Wahl gehabt
hätte?! Ich hatte ja keine Karriere aufzugeben. Mir hatte
Hitler die Chance genommen, mich in freier Entscheidung
zu bewähren. Wie sollte ich wieder ein gleichberechtigter

Freund und Kollege meiner künftigen Freunde und Kollegen
sein, wenn ich keinen Militärdienst geleistet, keinen echten
Fliegeralarm erlebt hatte?

Ich hatte reichlich Gelegenheit, mich von denen, mit
denen ich mich in einer sogenannten Schicksalsgemeinschaft
befand, zu unterscheiden.

Einmal kam ein deutscher Schauspieler als Flüchtling in
die Schweiz - den Namen hab' ich leider vergessen. Seine

Kollegen waren abweisend, sie titulierten ihn «Nazi». Ich
stellte mir vor, dass Zürich für ihn eine Art Paradies war,
die dortigen Schauspieler bewunderte und beneidete Grössen.
Er kam, stellte ich mir vor, nach dem lebensgefährlichen
Risiko der Desertation mit offenen Armen, offenen Herzens
in die Freiheit und wurde zurückgestossen.

Ich schrieb damals einen Artikel in einem kleinen Emi-
grantenblättchen, ich bemühte mich, für den mir
unbekannten Schauspieler einzutreten, den Unterschied zwischen
Deutschen und Nationalsozialisten zu betonen.

Mit Axel von Ambesser bin ich seit langer Zeit befreundet.

Wann die Freundschaft meinerseits begonnen hat, hab'
ich ihm gleich bei der ersten Begegnung erzählt: Während
des Kriegs sah ich ihn in einem deutschen Film und wusste

genau: Der kann keiner sein!
Im Basler Theater wurde «Minna von Barnhelm» geprobt.

Minna sagte zu Franziska: «Mädchen, ich habe einen
zänkischen Rausch ...»

Der Regisseur, Gustav Härtung, einst ein angesehener
Theatermann, jetzt Emigrant und seelisch arg belastet,
brach bei dieser Stelle fast zusammen, ohne ersichtlichen
Anlass. «Was wir verloren haben!» rief er schluchzend.

Ich hatte, so wollten's die Schweizer Behörden, meinen
österreichischen Pass beim deutschen Konsulat abgeben
und gegen einen deutschen Pass eintauschen müssen. Mein
neuer Pass erhielt den Stempel «J» und den vorgeschriebenen

zusätzlichen Vornamen «Israel». Den Namen hatten
die Deutschen eingeführt, den Stempel die Berner Fremdenpolizei,

die gleichfalls zwischen «Deutschen» und «Juden»
unterschied.

Als der Krieg zu Ende war, ging ich in das deutsche
Konsulat und wollte den österreichischen Pass zurückhaben.
Das war nicht möglich. Das Personal war so tief in Verwirrung,

dass ich an mich halten musste, die Armen nicht zu
trösten. Ich wäre dazu durchaus legitimiert gewesen, nicht
nur im Sinn der christlichen Lehre, sondern weil ich der
Stärkere war.

Im Jahr 1937 war ich auf Capri gewesen. Hermann Göring
besuchte die Insel und blieb einige Tage. Ich sah ihn ganz
aus der Nähe. Und ich dachte: Einmal wird eine Zeit kommen,

da würdest du gern mit mir tauschen.
Jetzt, acht Jahre später, war's so weit.
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