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SWISS MADE

Weltpremiere —
ARAN D'ACHE Caran d’Ache... das erste

ultra-flache Feuerzeug mit

doppelter Gasreserve! Ein Meisterwerk der Technik und Eleganz
— ein Feuerzeug, anders als alle andern!
Ein wahres Schmuckstlck, harmonisch abgestimmt auf die

Luxus-Stylos Madison.

Ein Wertgegenstand, gegen Verlust und Diebstahl versichert.

Schweizer Prazision Caran d'Ache.

Grosse Auswahl an Modellen. Verkauf im Fachgeschaft.

24

Wartesaal

Schwestern gehen, kommen.
Holzpantinen sind in der Mehr-
zahl. Zwei Frauen, die stricken,
pardon, eine hiakelt. Fliigeltiire
halblinks mit Milchglasscheiben,
Zutritt nur mit Schwester ge-
stattet. Neuankommende werden
von den Wartenden abgeschitzt.
Wenige «Falle» sind klar, die
meisten undurchsichtig. Wilde
Vermutungen sind erlaubt. Einer
hat zu laut ins Nastuch gespuckt.
Die Nachbarn riicken weg, ob-
wohl er gar nicht so aussieht. Er
spuckt nochmals.

Aeltere Weissschiirzen holen
sich hin und wieder einen ab.
«Sie, ja Sie dort, mitkommen,
Tire hinten rechts, Sie konnen
sie nicht verfehlen. Gehen Sie
hinein und machen Sie sich un-
ten frei. Der Doktor kommt
gleich.» Eine jiingere bedient nur
Frauen. Weshalb ist klar.

Herzklopfen an der Halsschlag-
ader, leidende Gesichter, ein Gips-
bein, das sich dauernd entschul-
digen muss, weil es die Schwe-
sternhauptstrasse verbarrikadiert.

Eine Uhr, die tickt, ausgerech-
net hier, zwei Klingeln, eine
grosse und eine kleine, direkt un-
ter der Decke drei Beliiftungs-
fenster geoffnet. Der Sicherungs-
kasten ohne Deckel und ver-
staubt. Der Raum gangartig hoch,
mastigbeige Farbe an den Win-
den, abstossend schwarz-grau ka-
riert der Boden.

Man hat das Gefiihl, auf einer
Hiihnerleiter zu sitzen.

Anmeldeschwester hinter
Klappfenster als Brustbild ohne
Kopf sichtbar. Mit Schnarre-
stimme dirigiert sie die Hiithner-
leitersitzer. «Der néchste. Sind
Sie schon einmal hier gewesen?
Wo haben Sie Ihre Nummer?
Danke, setzen Sie sich wieder
hin.»

Warten.

Das Klappern einer elektri-
schen Schreibmaschine, die regi-
striert und verwaltet. Patient
murmelt Personalien und erhalt
dafiir eine Nummer ausgehandigt.
Hinsetzen. Nummer bei jedem
Besuch vorweisen. Der Spucker
kann gehen. Ein junges Méadchen
setzt sich an seinen Platz. Nie-
mand riickt naher, die Erinne-
rung ist noch zu frisch. Das Gips-
bein wartet auf seine Rontgen-
bilder und beteuert zum x-tenmal,
sie noch nie gesehen zu haben.

«Nummer siebenundsiebzig!»
Ich kann gehen.

Markus Baumann

Das Zitat

Der Irrtum wird nicht zur
Wahrheit, weil er sich ausbreitet
und Anklang findet. Gandhi
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