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ARAN D'ACHE
SWISS MADE

Weltpremiere -
Caran d'Ache... das erste

ultra-flache Feuerzeug mit

doppelter Gasreserve! Ein Meisterwerk der Technik und Eleganz

- ein Feuerzeug, anders als alle andern!
Ein wahres Schmuckstück, harmonisch abgestimmt auf die
Luxus-Stylos Madison.
Ein Wertgegenstand, gegen Verlust und Diebstahl versichert.
Schweizer Präzision Caran dAche.

Grosse Auswahl an Modellen. Verkauf im Fachgeschäft.

Wartesaal
Schwestern gehen, kommen.

Holzpantinen sind in der Mehrzahl.

Zwei Frauen, die stricken,
pardon, eine häkelt. Flügeltüre
halblinks mit Milchglasscheiben,
Zutritt nur mit Schwester
gestattet. Neuankommende werden
von den Wartenden abgeschätzt.
Wenige «Fälle» sind klar, die
meisten undurchsichtig. Wilde
Vermutungen sind erlaubt. Einer
hat zu laut ins Nastuch gespuckt.
Die Nachbarn rücken weg,
obwohl er gar nicht so aussieht. Er
spuckt nochmals.

Aeltere Weissschürzen holen
sich hin und wieder einen ab.
«Sie, ja Sie dort, mitkommen,
Türe hinten rechts, Sie können
sie nicht verfehlen. Gehen Sie
hinein und machen Sie sich unten

frei. Der Doktor kommt
gleich.» Eine jüngere bedient nur
Frauen. Weshalb ist klar.

Herzklopfen an der Halsschlagader,

leidende Gesichter, ein Gipsbein,

das sich dauernd entschuldigen

muss, weil es die
Schwesternhauptstrasse verbarrikadiert.

Eine Uhr, die tickt, ausgerechnet

hier, zwei Klingeln, eine
grosse und eine kleine, direkt unter

der Decke drei Belüftungsfenster

geöffnet. Der Sicherungskasten

ohne Deckel und
verstaubt. Der Raum gangartig hoch,
mastigbeige Farbe an den Wänden,

abstossend schwarz-grau
kariert der Boden.

Man hat das Gefühl, auf einer
Hühnerleiter zu sitzen.

Anmeldeschwester hinter
Klappfenster als Brustbild ohne
Kopf sichtbar. Mit Schnarrestimme

dirigiert sie die Hühner-
leitersitzer. «Der nächste. Sind
Sie schon einmal hier gewesen?
Wo haben Sie Ihre Nummer?
Danke, setzen Sie sich wieder
hin.»

Warten.
Das Klappern einer elektrischen

Schreibmaschine, die
registriert und verwaltet. Patient
murmelt Personalien und erhält
dafür eine Nummer ausgehändigt.
Hinsetzen. Nummer bei jedem
Besuch vorweisen. Der Spucker
kann gehen. Ein junges Mädchen
setzt sich an seinen Platz.
Niemand rückt näher, die Erinnerung

ist noch zu frisch. Das Gipsbein

wartet auf seine Röntgenbilder

und beteuert zum x-tenmal,
sie noch nie gesehen zu haben.

«Nummer siebenundsiebzig!»
Ich kann gehen.

Markus Baumann

Das Zitat

Der Irrtum wird nicht zur
Wahrheit, weil er sich ausbreitet
und Anklang findet. Gandhi
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