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N.O.Scarpi

Das war Kriegsberichterstatter
Wippchen

26 000 neue Wörter soll der
vorläufig letzte Krieg uns
beschert haben - genau so
unvorstellbar wie das meiste, was mit
diesem Krieg zusammenhängt.
Die Zahl dürfte das Verhältnis
der Abnahme der Lebensmittel
zur Zunahme der Sterbensmittel
widerspiegeln; und sollte es

gegen allen Anschein keine Kriege
mehr geben, wird man den Krag
und Flak und Pak, dem letzten
auch mit ck, keine Träne
nachweinen. Der Mensch wird einsetzen

dürfen - sei es auch, wie
Schiller singt - das Leben, statt
eingesetzt zu werden, aber er
wird es zu friedlichen Zwecken
tun, und keine PK-Kompanie
wird befehlsgemäss ihre Ilias
darob verfassen, nicht einmal ein
einziger «Kriegsberichter». Auch
dieses Wort wird mit den andern
25 999 verschwinden. In der
Schweiz war es ihm ohnehin
nicht gelungen, sich der Gänse-
füsschen zu entledigen, die seine

Legitimität im Bezirk der
deutschen Sprache anzuzweifeln
scheinen. Logisch müsste ja das

traurige Gewerbe des
Kriegsberichters die Kriegsberichtung
heissen, und das genügt, um die
alte Kriegsberichterstattung
erträglich zu machen, obwohl auch
sie dem Wörterbuch und uns
erspart werden sollte.

Und doch gab es einmal einen
Kriegsberichterstatter, der nicht
ganz unwert ist, seine Nachkommen

zu überleben, einen
liebenswürdigen und witzigen Mann,
was für diesen Beruf recht
seltsame Epitheta sind, denn man
wird auf die liebenswürdige und
witzige Darstellung einer
Tankschlacht kaum neugieriger sein
als auf die realistische. Doch es

waren andere Zeiten und andere
Kriegssitten. Die Kriege der
glücklichen hundert Jahre von
1815 bis 1914 erschienen den
Zeitgenossen und erscheinen
auch uns, sofern sie in Europa
vor sich gingen, als Familien-
zwistigkeiten, die schnell beendet
waren. Und man wusste, dass

man nachher doch wieder
miteinander auskommen würde.
Was nicht hindert, dass auch sie

greulich waren. Handelten sie
aber in Asien oder in Afrika,
dann fühlte man mit Goethes
Spiessbürger, der für seinen
Osterspaziergang nichts Besseres
weiss als ein Gespräch von den
Völkern, die drunten tief in der
Türkei aufeinander schlagen.

Wippchens Lacherfolg

Diese Spiessbürger, auf die
wir, Zeitgenossen von
Atombombenbürgern, mit berechtigtem
Neid herabsehen, waren, sofern
sie zwischen 1878 und etwa 1900

gelebt haben, das Publikum des

Kriegsberichterstatters Wippchen.

Wippchen sass in Bernau,
einem Nest bei Berlin, wo ihn sein

geistiger Vater, der Berliner
Schriftsteller Julius Stettenheim,
hingesetzt hatte. Von dort aus
schrieb er für seine Zeitung
Berichte über alle wichtigen Ereignisse

der Weltpolitik, datierte
seine Briefe von Paris und
Peking, von Kapstadt und Athen,
wo gerade etwas Berichtenswer-
tes geschah.

Es war alles in allem eine
recht harmlose Persiflage des

allgegenwärtigen Kriegskorrespondenten,

dass aber diese Berichte
mehr als zwanzig Jahre mit sehr

grossem Lacherfolg in einer
Berliner Zeitung erscheinen, in
vielgelesenen Bänden gesammelt
werden konnten und noch heute
mit vorsichtiger Auswahl
unterhaltend sind, beweist, bei der
raschen Vergänglichkeit dessen,
worüber wir lachen, dass in dem
kindischen Spiel von sehr sanfter
Satire und dem Kaskadengeplät-

scher hemmungsloser Wortwitze
doch ein tiefer Sinn steckte,
wahrscheinlich ein tieferer Sinn,
als dem eigenen Vater bewusst
war.

Zunächst pflegt eine erfundene

Redaktion ihrem erfundenen
Korrespondenten zu schreiben.
Sie beklagt sich über ein Zuviel
an Erfindungsgabe; da lässt
Wippchen Städte durch
Bombardements zerstören - der
terminus technicus hiess später
ausradieren - in denen kein Stein
sich von seinem Nachbarn
getrennt hatte. Oder er verlegt, aus
Mangel an Stoff, die Geschichte
des Don Carlos an den Hof des
Mikado. Die Zeitung möchte die
Phantasie ihres Korrespondenten
in die Bahnen des nicht ganz
Unmöglichen lenken, die ja dem
begabten Journalisten auch
heute noch genug Spielraum, um
nicht zu sagen Lebensraum, gönnen.

Wippchens Antworten sind
gekränkt.

«Die Tinte will mir nicht über
die Lippen Sie haben die
Stirne, sie zu runzeln Ja,
fletschen Sie nur Ihre Faust ich
rede mir nicht ein, den Stein der
Weisen wachsen zu hören ich
bin ein homo sum ein drittes
tertium non datur über den
chacun lässt sich nicht streiten

das war wieder einmal

ein Fressen auf Ihre Mühle
aber sagen muss ich Ihnen doch,
dass Ihr ewiges Schwimmen
gegen meinen Strom schliesslich
noch der Nagel zu meinem letzten

Atemzug wird ich habe
es fingerdünn hinter den Ohren
...»

Das Rezept ist durchsichtig.
Man nehme ein Cliché und
konfrontiere es mit der Realität
seiner Bestandteile, oder aber man
schüttle zwei Clichés
durcheinander, das kann ein amüsantes

Gesellschaftsspiel ergeben, es

kann aber auch die heilsame
Wirkung haben, uns die Erstarrung

der Phrasen zum Bewusstsein

zu bringen.

Bitte um Vorschuss

Die Briefe an die Redaktion
enden immer gleich - mit der
Bitte um einen Vorschuss. Aber
Wippchens Erfindungsgabe auf
diesem Gebiet ist unerschöpflich:

«Damit Sie sehen, dass Sie
kein Unmensch sind, bitte ich
um vierzig Gulden Vorschuss.
Papier ist ja geduldig.»

Oder er beginnt seinen Brief:
«Nachschrift. Damit ich es

nicht vergesse, schreibe ich das

scriptum nicht post sondern
ante. Ich habe hier eine
Bekanntschaft gemacht, die mir
ausserordentlich nützlich und
angenehm ist. Es ist dies ein
Mann, der Zutritt in den besten
Häusern hat und dort gern gesehen

wird, mit einem Wort: der
Geldbriefträger. Geben Sie ihm
Gelegenheit, recht oft zu mir zu
kommen, so z.B. morgen mit
einem Vorschuss von vierzig
Mark. Je weniger, desto unangenehmer

...»
«... um den Brief nicht noch

einmal öffnen zu müssen, bitte
ich Sie, bevor ich ihn schliesse,
um einen Vorschuss von 50,
schreibe sechzig Mark ...»

«... und wie ist es mit einem
Vorschuss, höre ich Sie fragen.
Nun zwanzig Mark dürften
genügen, auch 25. Aber ich bitte
Sie, mir diese 45 Mark recht
bald zu schicken.»

«Ich wollte Sie um einen
Vorschuss von 100 Mark bitten,
verlange aber nur die Hälfte, das

heisst, aus Liebe zum weiblichen
Geschlecht, die bessere Hälfte.
Also 60 Mark.»

18



Erfundene Interviews

Seine Berichte kann man nicht
ohne Wehmut lesen, die ganze
Weltgeschichte ist darin mit all
ihren Scheusslichkeiten, aber
auch mit einigen ihrer
hoffnungsvollen Augenblicke, die
allerdings nicht zu verweilen pflegen.

Die Pariser Weltausstellung
ist genau so unfertig wie es die
letzte vor dem Zweiten Weltkrieg

war; aber Wippchen meint:
«. man muss Geduld haben.
Rom ist eben nicht an einem Tag
von der Wölfin gesäugt worden

.» Der Berliner Kongress gibt
ihm Gelegenheit, bedeutende
Staatsmänner zu interviewen;
Graf Andrassy sagt ihm, die
vierte Sitzung werde zwischen
der dritten und der fünften
stattfinden, und damit schliesst die
Audienz, «die eine Stunde weniger

55 Minuten gedauert hat».
Haben wir seither nicht ähnlich
gewichtige Interviews vorgesetzt
bekommen? Oder können jene
Communiqués von Staatsmännertreffen

nicht auch in Bernau
erfunden werden, in denen es

heisst, sie hätten eine vollkommene

Uebereinstimmung der
Ansichten ergeben? Als ob die
Leute erwarteten zu erfahren,
die Staatsmänner hätten einander,

nach berühmtem Muster,
das Tintenfass an den Kopf
geworfen oder seien mit Messer
und Gabel aufeinander losgegangen.

Oder hatten wir nicht bei
einem Besuch Nassers in Moskau

lesen dürfen, sicherm
Vernehmen nach seien die Probleme
des Nahen Ostens im Mittelpunkt

der Beratungen gewesen?
Derzeit ist die Uebereinstimmung

weniger sicher.
Beim Einmarsch der Oesterreicher

in Bosnien sagt Wippchen

von der österreichischen
Fahne: «Möge sie rasch Wurzeln
fassen und Aeste und Früchte
tragen!» Von den Zulus schreibt
er: «Ihre Sprache ist unverständlich

sie wohnen in Hütten,
die, wie das berühmte Lied
Schillers, aus Lehm gebaut sind

die Männer treiben Polygamie,

die Frauen Gartenbau
wenn Sie lesen, dass die Engländer

abermals einen Sieg erlitten
haben, so seien Sie überzeugt,
dass er nichts als ein Schatten
ist, den das Dementi vorauswirft

man denke sich London,
wenn es heisst: <Cannibal ante
portas!>»

«Die Haare, in denen sich
die Völker liegen ...»

Beim russisch-chinesischen
Krieg 1880 «stürzten sich die
Chinesen mit dem Gesang der
<Wacht am Jangtsekiang> zopf-
über in den Kampf so weit

das Auge reichte, kein Hasenpanier,
das ergriffen, kein Korn, in

das eine Flinte geworfen werden,
keine Hosen, in die ein Herz
hätte fallen, kein Weites, das
hätte gesucht werden können

.» In Aegypten wohnt er im
«Khedivenhof» und frühstückt
«einige Fleischtöpfe, die mir ein
brünettes Muhamedchen für
alles servierte .» Der
französisch-siamesische Konflikt des
Jahres 1893 findet ihn in Bangkok;

er schreibt über den König
von Siam: «... er treibt den ganzen

lieben Tag Polygamie, hat
sich eine Unzahl Weiber wachsen

lassen, tritt noch jetzt täglich
in den heiligen Ehestand und ist
Vater von mehr als hundert
Kindern. Wer kann bei so viel
Familienglück regieren? Ich wahrlich
nicht. Auch er nicht. Wenn ich
auch nur zehn Frauen hätte, so
wüsste ich schon nicht, wo mir
das Staatsoberhaupt steht ...»
Einen chinesisch-japanischen
Krieg gab es auch im Jahre
1894. Bei den ersten Siegesnachrichten

«umarmen die ältesten
Japaner ganz junge Frauen auf
offener Strasse und versöhnen
sich dann mit deren Gatten bei
einer Flasche Harakiri die
Fersen, auf denen in Korea ein
Ereignis dem andern folgt,
nehmen eine verwirrende Gangart
an. Die eisernen Würfel fallen
wie die Fliegen .»

Aber er ist im Grunde friedlich

und begrüsst den
Abrüstungsvorschlag des Zaren im
Jahre 1898, obgleich er feststellt:
«Die Haare, in denen sich die
Völker liegen, sind mein tägliches

Brot. Ich wurde also, wenn
der ewige Friede ausbricht,
ebenso geschädigt wie etwa die
Armeelieferanten, wie die
Gewehrfabrikanten, wie die
Etablissements, in denen die ultima
ratio regis schwersten Kalibers
gegossen wird, wie die auf
Avancement dienenden Herren ...»
Und in diesem Kapitel wird sein
heiterer Unsinn tragisch aktuell:
«Nie hat die Welt es erlebt, dass
ein grosser Feldherr aufstand,
der mit zahlreichen Truppen
auszog, um die Felder zu bestellen,

Dörfer zu gründen und
blühende Gegenden zu bevölkern.
Kein Alexander, kein Caesar,
kein Napoleon kam, um die Welt
mit Frieden zu überziehen, den
Völkern Ruhe und Wohlfahrt
aufzunötigen und ihnen Geld zu
bringen so hat sich die
Menschheit denn nach und nach
daran gewöhnt, in dem Frieden
nichts als einen Kriegsstörer zu
sehen ...» Und was tun die
Grossmächte? «Sie reden dem
pacem ein, sie rüsteten seinetwegen

für den bellum. Wohin das
führt? Nun, zu nichts anderem
als zu einem circulus, wie er vi-
tiosuser nicht gedacht werden
kann. Ueber das Ende kann
niemand und vor allem kein Zwei¬

fel herrschen. Es muss notwendigerweise

so weit kommen, dass
die Völker nicht mehr wissen,
wo ihnen der Kopf steht, über
den ihnen die Kosten der
Rüstungen wachsen, und dass dann
alle Interessen denen der
Kriegsbereitschaft weichen müssen, bis
den Staaten und ihren Bewohnern

der Geduldfaden zum
unerträglichen Strick gedreht wird.»

Man hat fast den Eindruck,

dass in den seither vergangenen
Jahrzehnten von Wippchens
Nachfolgern erheblich grösserer
Unsinn mit weit weniger Witz
gesagt worden ist.

Von seinen etwa vierzehn
Bändchen besitze ich leider nur
ein einziges, aber ein Verlag hat
eine Auswahl gewagt, der man
den besten Erfolg wünschen
darf, und die bei mir natürlich
auch nicht fehlt.
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