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Das war Kri

26 000 neue Worter soll der
vorlaufig letzte Krieg uns be-
schert haben — genau so unvor-
stellbar wie das meiste, was mit
diesem Krieg zusammenhangt.
Die Zahl diirfte das Verhaltnis
der Abnahme der Lebensmittel
zur Zunahme der Sterbensmittel
widerspiegeln; und sollte es ge-
gen allen Anschein keine Kriege
mehr geben, wird man den Krag
und Flak und Pak, dem letzten
auch mit ck, keine Trdne nach-
weinen. Der Mensch wird einset-
zen diirfen — sei es auch, wie
Schiller singt — das Leben, statt
eingesetzt zu werden, aber er
wird es zu friedlichen Zwecken
tun, und keine PK-Kompanie
wird befehlsgemiss ihre Ilias
darob verfassen, nicht einmal ein
einziger «Kriegsberichter». Auch
dieses Wort wird mit den andern
25999 verschwinden. In der
Schweiz war es ihm ohnehin
nicht gelungen, sich der Génse-
fiisschen zu entledigen, die seine
Legitimitat im Bezirk der deut-
schen Sprache anzuzweifeln
scheinen. Logisch miisste ja das
traurige Gewerbe des Kriegs-
berichters die Kriegsberichtung
heissen, und das geniigt, um die
alte Kriegsberichterstattung er-
traglich zu machen, obwohl auch
sie dem Worterbuch und uns er-
spart werden sollte.

Und doch gab es einmal einen
Kriegsberichterstatter, der nicht
ganz unwert ist, seine Nachkom-
men zu iiberleben, einen liebens-
wiirdigen und witzigen Mann,
was fiir diesen Beruf recht selt-
same Epitheta sind, denn man
wird auf die liebenswiirdige und
witzige Darstellung einer Tank-
schlacht kaum neugieriger sein
als auf die realistische. Doch es
waren andere Zeiten und andere
Kriegssitten. Die Kriege der
gliicklichen hundert Jahre von
1815 bis 1914 erschienen den
Zeitgenossen und  erscheinen
auch uns, sofern sie in Europa
vor sich gingen, als Familien-
zwistigkeiten, die schnell beendet
waren. Und man wusste, dass
man nachher doch wieder mit-
einander auskommen wiirde.
Was nicht hindert, dass auch sie
greulich waren. Handelten sie
aber in Asien oder in Afrika,
dann fiihite man mit Goethes
Spiessbiirger, der fiir seinen
Osterspaziergang nichts Besseres
weiss als ein Gesprach von den
Volkern, die drunten tief in der
Tiirkei aufeinander schlagen.
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Wippchens Lacherfolg

Diese Spiessbiirger, auf die
wir, Zeitgenossen von Atombom-
benbiirgern, mit berechtigtem
Neid herabsehen, waren, sofern
sie zwischen 1878 und etwa 1900
gelebt haben, das Publikum des
Kriegsberichterstatters Wipp-
chen.

Wippchen sass in Bernau, ei-
nem Nest bei Berlin, wo ihn sein
geistiger Vater, der Berliner
Schriftsteller Julius Stettenheim,
hingesetzt hatte. Von dort aus
schrieb er fiir seine Zeitung Be-
richte iiber alle wichtigen Ereig-
nisse der Weltpolitik, datierte
seine Briefe von Paris und Pe-
king, von Kapstadt und Athen,
wo gerade etwas Berichtenswer-
tes geschah.

Es war alles in allem eine
recht harmlose Persiflage des all-
gegenwartigen Kriegskorrespon-
denten, dass aber diese Berichte
mehr als zwanzig Jahre mit sehr
grossem Lacherfolg in einer Ber-
liner Zeitung erscheinen, in viel-
gelesenen  Bidnden gesammelt

werden konnten und noch heute
mit vorsichtiger Auswahl unter-
haltend sind, beweist, bei der
raschen - Vergéanglichkeit dessen,
woriiber wir lachen, dass in dem
kindischen Spiel von sehr sanfter
Satire und dem Kaskadengeplit-

scher hemmungsloser Wortwitze
doch ein tiefer Sinn steckte,
wahrscheinlich ein tieferer Sinn,
als dem eigenen Vater bewusst
war.

Zunichst pflegt eine erfunde-
ne Redaktion ihrem erfundenen
Korrespondenten zu schreiben.
Sie beklagt sich iiber ein Zuviel
an Erfindungsgabe; da ldsst
Wippchen Stdadte durch Bom-
bardements zerstoren — der ter-
minus technicus hiess spater aus-
radieren — in denen kein Stein
sich von seinem Nachbarn ge-
trennt hatte. Oder er verlegt, aus
Mangel an Stoff, die Geschichte
des Don Carlos an den Hof des
Mikado. Die Zeitung mochte die
Phantasie ihres Korrespondenten
in die Bahnen des nicht ganz
Unmoglichen lenken, die ja dem
begabten  Journalisten auch
heute noch genug Spielraum, um
nicht zu sagen Lebensraum, gon-
nen.

Wippchens
gekréankt.

«Die Tinte will mir nicht iiber
die Lippen... Sie haben die
Stirne, sie zu runzeln . . . Ja, flet-
schen Sie nur Ihre Faust... ich
rede mir nicht ein, den Stein der
Weisen wachsen zu horen . . . ich
bin ein homo sum . .. ein drittes
tertium non datur... lber den
chacun ldsst sich mnicht strei-
ten... das war wieder einmal

Antworten  sind

~ ausserordentlich

sberichterstatter

ein Fressen auf Ihre Miihle. ..
aber sagen muss ich Thnen doch,
dass Thr ewiges Schwimmen ge-
gen meinen Strom schliesslich
noch der Nagel zu meinem letz-
ten Atemzug wird ... ich habe
es fingerdiinn hinter den Ohren
=D

Das Rezept ist durchsichtig.
Man nehme ein Cliché und kon-
frontiere es mit der Realitdt sei-
ner Bestandteile, oder aber man
schiittle zwei Clichés durch-
einander, das kann ein amiisan-
tes Gesellschaftsspiel ergeben, es
kann aber auch die heilsame
Wirkung haben, uns die Erstar-
rung der Phrasen zum Bewusst-
sein zu bringen.

Bitte um Vorschuss

Die Briefe an die Redaktion
enden immer gleich — mit der
Bitte um einen Vorschuss. Aber
Wippchens Erfindungsgabe auf
diesem Gebiet ist unerschopf-
lich:

«Damit Sie sehen, dass Sie
kein Unmensch sind, bitte ich
um vierzig Gulden Vorschuss.
Papier ist ja geduldig.»

Oder er beginnt seinen Brief:

«Nachschrift. Damit ich es
nicht vergesse, schreibe ich das
scriptum nicht post sondern
ante. Ich habe hier eine Be-
kanntschaft gemacht, die mir
niitzlich und
angenechm ist. Es ist dies ein
Mann, der Zutritt in den besten
Hausern hat und dort gern gese-
hen wird, mit einem Wort: der
Geldbrieftrager. Geben Sie ihm
Gelegenheit, recht oft zu mir zu
kommen, so z.B. morgen mit ei-
nem Vorschuss von vierzig
Mark. Je weniger, desto unange-
nehmer . . .»

«. .. um den Brief nicht noch
einmal offnen zu miissen, bitte
ich Sie, bevor ich ihn schliesse,
um einen Vorschuss von 50,
schreibe sechzig Mark . . .»

«. .. und wie ist es mit einem
Vorschuss, hore ich Sie fragen.
Nun zwanzig Mark dirften ge-
niigen, auch 25. Aber ich bitte
Sie, mir diese 45 Mark recht
bald zu schicken.»

«Ich wollte Sie um einen Vor-
schuss von 100 Mark bitten, ver-
lange aber nur die Hilfte, das
heisst, aus Liebe zum weiblichen
Geschlecht, die bessere Halfte.
Also 60 Mark.»



Erfundene Interviews

Seine Berichte kann man nicht
ohne Wehmut lesen, die ganze
Weltgeschichte ist darin mit all
ihren Scheusslichkeiten, aber
auch mit einigen ihrer hoff-
nungsvollen Augenblicke, die al-
lerdings nicht zu verweilen pfle-
gen. Die Pariser Weltausstellung
ist genau so unfertig wie es die
letzte vor dem Zweiten Welt-
krieg war; aber Wippchen meint:
«. .. man muss Geduld haben.
Rom ist eben nicht an einem Tag
von der Wolfin gesdugt worden
...» Der Berliner Kongress gibt
ihm Gelegenheit, bedeutende
Staatsmédnner zu interviewen;
Graf Andrassy sagt ihm, die
vierte Sitzung werde zwischen
der dritten und der fiinften statt-
finden, und damit schliesst die
Audienz, «die eine Stunde weni-
ger 55 Minuten gedauert hat».
Haben wir seither nicht dhnlich
gewichtige Interviews vorgesetzt
bekommen? Oder konnen jene
Communiqués von Staatsmén-
nertreffen nicht auch in Bernau
erfunden werden, in denen es
heisst, sie hdtten eine vollkom-
mene Uebereinstimmung  der
Ansichten ergeben? Als ob die
Leute erwarteten zu erfahren,
die Staatsmanner hitten einan-
der, nach beriihmtem Muster,
das Tintenfass an den Kopf ge-
worfen oder seien mit Messer
und Gabel aufeinander losgegan-
gen. Oder hatten wir nicht bei
einem Besuch Nassers in Mos-
kau lesen diirfen, sicherm Ver-
nehmen nach seien die Probleme
des Nahen Ostens im Mittel-
punkt der Beratungen gewesen?
Derzeit ist die Uebereinstim-
mung weniger sicher.

Beim Einmarsch der Oester-
reicher in Bosnien sagt Wipp-
chen von der Osterreichischen
Fahne: «Moge sie rasch Wurzeln
fassen und Aeste und Friichte
tragen!» Von den Zulus schreibt
er: «Ihre Sprache ist unverstand-
lich ... sie wohnen in Hiitten,
die, wie das beriihmte Lied
Schillers, aus Lehm gebaut sind
... die Ménner treiben Polyga-
mie, die Frauen Gartenbau. ..
wenn Sie lesen, dass die Engldan-
der abermals einen Sieg erlitten
haben, so seien Sie {iiberzeugt,
dass er nichts als ein Schatten
ist, den das Dementi vorauswirft

man denke sich ILondon,
wenn es heisst: <Cannibal ante
portas!>»

«Die Haare, in denen sich
die Volker liegen ...»

Beim russisch-chinesischen
Krieg 1880 «stiirzten sich die
Chinesen mit dem Gesang der
Wacht am Jangtsekiang, zopf-
uber in den Kampf... so weit
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das Auge reichte, kein Hasenpa-
nier, das ergriffen, kein Korn, in
das eine Flinte geworfen werden,
keine Hosen, in die ein Herz
hétte fallen, kein Weites, das
hatte gesucht werden konnen
...» In Aegypten wohnt er im
«Khedivenhof» und friihstiickt
«einige Fleischtopfe, die mir ein
briinettes =~ Muhamedchen fiir
alles servierte ...» Der franzo-
sisch-siamesische Konflikt des
Jahres 1893 findet ihn in Bang-
kok; er schreibt iiber den Konig
von Siam: «. .. er treibt den gan-
zen lieben Tag Polygamie, hat
sich eine Unzahl Weiber wach-
sen lassen, tritt noch jetzt taglich
in den heiligen Ehestand und ist
Vater von mehr als hundert Kin-
dern. Wer kann bei so viel Fami-
liengliick regieren? Ich wahrlich
nicht. Auch er nicht. Wenn ich
auch nur zehn Frauen hitte, so
wiisste ich schon nicht, wo mir
das Staatsoberhaupt steht...»
Einen chinesisch-japanischen
Krieg gab es auch im Jahre
1894. Bei den ersten Siegesnach-
richten «umarmen die dltesten
Japaner ganz junge Frauen auf
offener Strasse und verschnen
sich dann mit deren Gatten bei
einer Flasche Harakiri... die
Fersen, auf denen in Korea ein
Ereignis dem andern folgt, neh-
men eine verwirrende Gangart
an. Die eisernen Wiirfel fallen
wie die Fliegen . . .» S

Aber er ist im Grunde fried-
lich und begriisst den Abrii-
stungsvorschlag des Zaren im
Jahre 1898, obgleich er feststellt:
«Die Haare, in denen sich die
Volker liegen, sind mein tégli-
ches Brot. Ich wiirde also, wenn
der ewige Friede ausbricht,
ebenso geschiadigt wie etwa die
Armeelieferanten, wie die Ge-
wehrfabrikanten, wie die Eta-
blissements, in denen die ultima
ratio regis schwersten Kalibers
gegossen wird, wie die auf Avan-
cement dienenden Herren. . .»
Und in diesem Kapitel wird sein
heiterer Unsinn tragisch aktuell:
«Nie hat die Welt es erlebt, dass
ein grosser Feldherr aufstand,
der mit zahlreichen Truppen
auszog, um die Felder zu bestel-
len, Dorfer zu griinden und blii-
hende Gegenden zu bevolkern.
Kein Alexander, kein Caesar,
kein Napoleon kam, um die Welt
mit Frieden zu iiberziehen, den
Volkern Ruhe und Wohlfahrt
aufzunotigen und ihnen Geld zu
bringen... so hat sich die
Menschheit denn nach und nach
daran gewohnt, in dem Frieden
nichts als einen Kriegsstorer zu
sehen...» Und was tun die
Grossmichte? «Sie reden dem
pacem ein, sie riisteten seinetwe-
gen fiir den bellum. Wohin das
fiihrt? Nun, zu nichts anderem
als zu einem circulus, wie er Vi-
tiosuser nicht gedacht werden
kann. Ueber das Ende kann nie-
mand und vor allem kein Zwei-

fel herrschen. Es muss notwendi-
gerweise so weit kommen, dass
die Volker nicht mehr wissen,
wo ihnen der Kopf steht, iiber
den ihnen die Kosten der Rii-
stungen wachsen, und dass dann
alle Interessen denen der Kriegs-
bereitschaft weichen miissen, bis
den Staaten und ihren Bewoh-
nern der Geduldfaden zum uner-
traglichen Strick gedreht wird.»
Man hat fast den Eindruck,

dass in den seither vergangenen
Jahrzehnten von  Wippchens
Nachfolgern erheblich grosserer
Unsinn mit weit weniger Witz
gesagt worden ist.

Von seinen etwa vierzehn
Béandchen besitze ich leider nur
ein einziges, aber ein Verlag hat
eine Auswahl gewagt, der man
den besten Erfolg wiinschen
darf, und die bei mir natiirlich
auch nicht fehlt. :
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