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Eduard H. Steenken

Die Wege zu den einsamen
Gehoften hinauf waren glitschig,
der lange Herbstregen hatte sie
aufgeweicht, René Haubentauch
fuhr mit Zusserster Vorsicht.
Nur nicht steckenbleiben, mur-
melte er, nur nicht steckenblei-
ben, ich konnte direkt abrut-
schen. Er fuhr im Zweiten, hielt
dann an trockenen Kehren ein-
mal an, weil der Kiihler rauchte.
Sachte brachte er den alten Peu-
geot wieder in Bewegung. Hinten
klirrte es, aus einem Spind hatte
sich eine Stange oder was es war
gelost und schepperte im Verein
mit andern losen Gegenstanden.

Warum muss die alte Trottet
so hoch wohnen? Konnte das
sich lohnen bei zwolfhundert
Metern, wo man zur Not noch
ein paar Kartoffeldcker zwischen
den selbstgemachten Zdunen zu
halten vermochte. Haubentauch
verstand das alles nicht. Immer-

38

«Papal!»

Die toten Schranke

hin, bei den Trottets, den Mi-
chels und den Jeanmarrets (die
Namen hatte er unten im Tal er-
fahren), konnte er auf echte
Bauernschrianke hoffen. Die letz-
ten vielleicht in dieser Gegend,
wo es nach seiner Ansicht «ewig
regnete».

Was hatte die alte Trottet im-
mer wieder genuschelt?

Er verstand sie mit Miihe.

«Na, na», sagte sie,
weiss schon . . .»

«Nichts wissen Sie», hatte er
ausgerufen mit seinem sonoren
Bass. «Ich bringe Ihnen das Soli-
de und Zeitangepasste ins Haus
und Sie protestieren.»

Es war klar, die Trottet wollte
einmal wieder nicht, wie die
meisten, zumindest zuerst nicht.

«Ich bin gewohnt an mein
Buffet, an die Kommode, der
Kleiderschrank stammt noch von
einem Grossvater», murmelte sie.

«und

«Grausam veraltet», konnte er
mit einer erstaunlichen Sicher-
heit in der Stimme sagen, «Plun-
der, liebe Frau. Ich nehme alles
weg, befreie Sie von diesen ldsti-
gen Stiicken, in denen der Holz-
wurm tickt. Ein modernes Buffet
stelle ich TIhnen hin, wie Sie’s
noch nie gesehen haben. Funkel-
nagelneu und fiir den Schrank
bekommen Sie einen neuen aus
der Fabrik. Ist das nichts? Und
der alte Spinnrocken? Steht der
Ihnen nicht schon Jlange im
Weg? Ich kannte eine alte Frau,
die sich die Beine daran brach
und eilig ins Spital gebracht wer-
den musste. Das ist doch alles
voriiber, geben Sie’s zu. Ich er-
lose Sie von allen diesen ver-
brauchten Sachen wund biete
IThnen 500 Franken in bar dazu.
Ist das nicht ein Angebot?»

Es gehorte zu der Psychologie
Haubentauchs, dass er eine feste

Einwilligung nicht abwartete, zu
seinem Peugeot hinauslief, mit
einer brandroten Vase wieder er-
schien, sie auf den Tisch stellte
und trompetete: «Das ist ein
kleines Geschenk, bitte, keine
Umstdnde, ich bin am Abend
wieder da.»

In der Tat, es konnten wahre
Fluten vom Himmel fallen, der
Hiandler war vor Einbruch der
Nacht wieder da, diesmal mit ei-
nem knurrenden Lastwagen,
schlammbespritzt, beladen mit
neuen, hasslichen Kiichen-
schrianken, wie sie die grossen
Fabriken am laufenden Band
ausspeien, mit banalen meter-
hohen Kisten, die Schrinke zu
sein vorgaben, mit einer Serie
von Dutzendstiihlen und weite-
ren Gegenstinden, die an Bana-
litdit nichts zu wiinschen {ibrig
liessen. Nun, konnte er mit
seiner Pastorenstimme ausrufen:



«Ist das nicht etwas anderes,
alles neu, das riecht noch nach
Tanne und Esche, wie? Ein
neues Leben kann fiir Sie begin-
nen. Manchmal nennt man mich
den Weihnachtsmann. Ich glau-
be nicht ohne Grund.»

Die Trottets, die Michels, die
Jeanmarrets wussten schon nicht
mehr was ihnen geschah, das
ging alles iiberraschend schnell,
sie waren beeindruckt von all
dem Neuen, strichen mit der
Hand {iiber die gebeizten Holz-
flachen, setzten sich auf einen
Stuhl, wackelten mit den Kop-
fen, liessen sich tiberzeugen, dass
eine neue Kommode doch viel
«schoner» sei als das «alte, total
verbrauchte Stiick» in der Ecke
oder auf dem Estrich, liessen
sich von René Haubentauch zu
einem Trunk aus einer mitge-
brachten Flasche guten Weins
einladen, unterschrieben eine
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schnell hingekritzelte ~Quittung
und blieben in einem Zustand
von halber Begliickung und hal-
ber Verwirrung zuriick.

Nicht immer gelangen dem
Héandler diese Schachziige.
Manchmal stiess er auf Wider-
stand, dann glitten seine aalglat-
ten Ueberzeugungsversuche an
storrischen Mienen oder einem
schlauen Bauernldcheln ab, und
sein sonores Organ konnte in
schrillen Zorn umschlagen. «Un-
dankbar, seid Ihr», konnte er
ausrufen, «da karre ich die drei
Kilometer zu Euch herauf, aus
uneigenniitzigem Interesse, denn
mir geht es nur darum, Euch ein
wenig zu modernisieren ... und
Ihr lehnt ab . . .!»

Wer der Talfahrt der toten
Schrianke gefolgt wére, bis ins
einzelne hinein, hétte sich ge-
wundert, gewundert auch iiber
Herrn René Haubentauch, der

sich vom biederen Hindler zum
Antiquar wandelte.

Zuerst geriet der «alte Plun-
der», das «absolut Tote und Ab-
gelebte», wie das Haubentauch
an den Orten seiner Aufkédufe zu
benennen beliebte, in eine Werk-

stitte am Rande der grossen
Stadt. Dort waren zwei Hand-
werker dabei, die Mobel leicht
aufzufrischen, Fehlendes zu er-
setzen und mit einer Firnis be-
sonderer Art den edlen Glanz
hervorzuzaubern. Bald danach
standen die «garantiert echten»
Stiicke, notfalls mit einer Etiket-
te versehen, in einem eleganten
Laden der Innenstadt. Hier las
man den Namen René Hauben-
tauch in Goldlettern an der Tiir.
Ein artiges Fraulein, dessen
Schreibtisch sich zwischen einer
Bauernmadonna aus dem sieb-
zehnten Jahrhundert und einem
polierten Spinnrocken befand,

versah das Amt der Sekretdrin.
Der Antiquar selbst erschien nur
zu gewissen Stunden, wenn man
mit distinguierter Kundschaft
rechnen durfte. Jetzt trug er eine
Samtweste mit griinweiss getupf-
ter Fliege, in der Hand gelegent-
lich ein Lorgnon bewegend, wie
es sich fiir einen vornehmen
Antiquar geziemt.

Sein sonorer Bass hat jetzt ein
gewisses Timbre und wenn er
auf den Bauernschrank der alten
Frau Trottet zeigt, fliistert er:
«Ganz kostbares Stiick, garan-
tiert achtzehntes Jahrhundert, be-
achten Sie die eingeschnitzte Ro-
sette, kaum noch aufzutreiben,
ein siiperbes Mobel. Der Preis?»
Da greift Herr René Hauben-
tauch nach einem rotledernen
Eingangsbuch, schldagt es lor-
gnonhaltend auf und flistert:
«Achtzehntausend, ein unerhort
gunstiger Preis...»
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