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Als vom nahen Kirchturm die
Glocke den Biiroschluss einldu-
tete, iiberkam Karl Meier (46),
Handlungsbevollméchtigter einer
mittelgrossen Bankfiliale mitten
in Basel, ein deutlicher Drang,
wie er ihn nur selten kannte. Es
war nicht nur das Gefiihl von
Durst, welches ihn schon den
ganzen Nachmittag beschiftigte,
es war eher auch noch das Be-
diirfnis, sich bei einem kiihlen
Aperitif mit viel Eis und Wasser
mit irgendeinem Menschen aus-
zusprechen.

Als ihm der Portier eine gute
Nacht wiinschte, lachelte Karl
Meier vielsagend, geldst, unter-
nehmungslustig. Vor dem Schau-
fenster, wo das zinsglinstigste
Alterssparheft angepriesen wurde,
blieb Karl Meier kurz stehen,
driickte den Krawattenknopf zu-
recht, eigentlich eine durchaus
mechanische Bewegung, denn im
ungeschriebenen Gesetz der Bank
heisst es, dass insbesondere
Schalterbeamte jeweilen in tadel-
loser Kleidung zur Arbeit er-
scheinen sollten. Deshalb konnte
Karl Meier ohne Gewissensbisse
in jedes Restaurant.

Er trug einen dunkelgrauen
Anzug, Hemd und Anstandsge-
binde, wie er die Krawatte bei
guter Laune nannte, geschmack-
voll assortiert. Von den kiirzlich
in den Bergen verbrachten Ferien
war sein Teint noch leicht braun-
lich, alles in allem durfte die
Direktion mit ihm zufrieden sein.

Noch wihrend er in die Schau-
fensterscheibe schaute, sich eine
unordentliche Haarstrahne aus
der rechten Augenbraue strich,
befasste sich Karl Meier bereits
intensiv mit der Antwort auf die
Frage, wo er wohl am geschei-
testen seinen kiihlen, erfrischen-
den Aperitif genehmigen solle.
Das Angebot von Restaurants
und Bars im nahen Umkreis war
ausserordentlich gross. Fast auto-
matisch schritt er dusserst leicht-
flissig und frohmutig der typi-
schen Feierabendkneipe zu, wo
er — wenige Schritte vom Eingang
entfernt — bereits die Kommen-
tare iiber das Tagesgeschehen
horte. Als er die Tire sachte
aufstiess, quoll ihm Biergeruch
und Stumpendampf entgegen.
Hier sassen sie, die kraftigen
Typen von den nahen Baustellen,
schimpften mit den breiten Fau-
sten iiber all die Unzuldnglich-
keiten, tranken durstig aus ihren
grossen Bierkriigen und kauten
an Bierbrezeln. Im Ecken wurde
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lautstark gejasst. Nein, da konnte
er sich nirgends hinsetzen, da
wollte er sich auch gar nicht
niederlassen. Nicht zuletzt dachte
er dabei an seine Angetraute,
Anna Meier, geborene Frutiger
(42), die tiberhaupt keine Freude
hétte, wenn er derart durch und
durch stinkend nach Hause kame.

Vor der Bierkneipe sah sich
Karl Meier um. Morgens hatte
er nie Schwierigkeiten. Im Kaf-
feehaus schrig vis-a-vis gelegen,
konsumierte er jeden Tag seine
kalte Ovomaltine, eine Stirkung,
die er fir den langen Morgen
dringend brauchte. Aber jetzt
wollte er keine kalte Ovo, er
sehnte sich nach dem kiihlen,
prickelnden Aperitif. Das nichste
Restaurant kannte Karl Meier
nur vom Horensagen, das Essen
am Mittag wiirde direkt vom
Mikrowellenofen aufgeheizt, je-
doch die Aussicht auf den Rhein
sei zauberhaft. Warum eigentlich
nicht? Karl Meier war noch nie
Freund rascher Entscheidungen
gewesen, weshalb er auch min-
destens zweimal vor dem Restau-
rant-Eingang auf und ab spa-
zierte, als wolle er die Lokalitat
zuerst inspizieren.

Die Eingangstlire war aus
dickem Glas, im Lokal selber —
so schien es ihm — gab es tausend
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Treppen, auf und ab und ab und
auf, so dass er sich wie besessen
und zugleich blodsinnig auf die
Stufen konzentrieren musste. Der
Chef in Schwarz frug fast unge-
duldig, ob er essen wolle. Nein,
nur . .. Bitte, dort ist unsere Bar.
In einem fiir Karl Meier eher
unheimlichen denn heimeligen
Ecken sassen zwei, drei diistere
Gestalten, die der Bardame etwas
zu préazis in den Ausschnitt
schielten. Zudem hatte sich Karl
Meier von diesem Lokal einen
zauberhaften Ausblick auf den
Rhein erhofft, den Tiefblick
zwischen fremde Friichte schitzte
er gar nicht.

Unbeholfen und ratlos nahm
er den nidchsten Anlauf. Das
hartnidckige Gefiithl von Durst
und der stille Hunger nach
menschlichem Verstiandnis trieben
ihn in das erste Haus auf dem
Platz. Er trippelte sich durch die
Schwingtiire und stand mitten
vor der Rezeption des Erstklass-
hotels, wobei er mit Sicherheit
wusste, dass hier eine ausgezeich-
nete Bar betrieben wurde. Etwas
verwundert blickte er sich um,
versuchte sich zu orientieren.
Dort befand sich der Gobelinsaal,
die kleinen Hinweise wie Tele-
fon, Garderobe, Méanner, Frauen,
Biiro und Eintritt verboten. Je-
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doch die Aufschrift «Bar» konnte
er nicht sichten. Der Portier hatte
den Besucher aber schon lange
uber seine Brillengldaser beobach-
tet. Sie suchen? Die Bar. Vorne
rechts, erster Eingang links.

Karl Meier war tief enttduscht.
Im schummrigen Licht spiegelten
sich die Likorflaschen, Schnépse
und Champagner in den Glas-
und Spiegelvitrinen. Giste waren
keine hier, die Barmaid musste
ausgetreten sein, denn in einem
Aschenbecher glomm still eine
Zigarette vor sich hin. Kurz ent-
schied sich Karl Meier fiir eine
sonderliche Losung, und sonder-
lich fiel sie aus, weil er — wie
schon erwdhnt — kein Freund
rascher Entscheidungen war. Er
verliess das noble Etablissement,
schritt gezielt zum Kaffeehaus,
wo er sich allmorgendlich an der
kalten Ovomaltine stdrkte, aber
kaum hatte er die Tiire erblickt,
war er der Enttduschung gewiss:
Geschlossen. Stimmt, wer wollte
um diese Zeit noch eine gekiihlte
Ovomaltine trinken?

Karl Meier entschloss sich des-
halb, unverziiglich den Heimweg
anzutreten, wo Frau Anna Meier-
Frutiger bereits zu Hause im
noch fast neuen Henri-Miller-
Sessel sass und einen kiihlen,
prickelnden Aperitif genoss.
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