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Armin Faes

Der lange Aperitif
des Karl Meier

Als vom nahen Kirchturm die
Glocke den Büroschluss einläutete,

überkam Karl Meier (46),
Handlungsbevollmächtigter einer
mittelgrossen Bankfiliale mitten
in Basel, ein deutlicher Drang,
wie er ihn nur selten kannte. Es
war nicht nur das Gefühl von
Durst, welches ihn schon den
ganzen Nachmittag beschäftigte,
es war eher auch noch das
Bedürfnis, sich bei einem kühlen
Aperitif mit viel Eis und Wasser
mit irgendeinem Menschen
auszusprechen.

Als ihm der Portier eine gute
Nacht wünschte, lächelte Karl
Meier vielsagend, gelöst,
unternehmungslustig. Vor dem
Schaufenster, wo das zinsgünstigste
Alterssparheft angepriesen wurde,
blieb Karl Meier kurz stehen,
drückte den Krawattenknopf
zurecht, eigentlich eine durchaus
mechanische Bewegung, denn im
ungeschriebenen Gesetz der Bank
heisst es, dass insbesondere
Schalterbeamte jeweilen in tadelloser

Kleidung zur Arbeit
erscheinen sollten. Deshalb konnte
Karl Meier ohne Gewissensbisse
in jedes Restaurant.

Er trug einen dunkelgrauen
Anzug, Hemd und Anstandsge-
binde, wie er die Krawatte bei
guter Laune nannte, geschmackvoll

assortiert. Von den kürzlich
in den Bergen verbrachten Ferien
war sein Teint noch leicht bräunlich,

alles in allem durfte die
Direktion mit ihm zufrieden sein.

Noch während er in die
Schaufensterscheibe schaute, sich eine
unordentliche Haarsträhne aus
der rechten Augenbraue strich,
befasste sich Karl Meier bereits
intensiv mit der Antwort auf die
Frage, wo er wohl am gescheitesten

seinen kühlen, erfrischenden

Aperitif genehmigen solle.
Das Angebot von Restaurants
und Bars im nahen Umkreis war
ausserordentlich gross. Fast
automatisch schritt er äusserst leicht-
füssig und frohmutig der
typischen Feierabendkneipe zu, wo
er - wenige Schritte vom Eingang
entfernt - bereits die Kommentare

über das Tagesgeschehen
hörte. Als er die Türe sachte
aufstiess, quoll ihm Biergeruch
und Stumpendampf entgegen.
Hier sassen sie, die kräftigen
Typen von den nahen Baustellen,
schimpften mit den breiten Fäusten

über all die Unzulänglichkeiten,

tranken durstig aus ihren
grossen Bierkrügen und kauten
an Bierbrezeln. Im Ecken wurde

lautstark gejasst. Nein, da konnte
er sich nirgends hinsetzen, da
wollte er sich auch gar nicht
niederlassen. Nicht zuletzt dachte
er dabei an seine Angetraute,
Anna Meier, geborene Frutiger
(42), die überhaupt keine Freude
hätte, wenn er derart durch und
durch stinkend nach Hause käme.

Vor der Bierkneipe sah sich
Karl Meier um. Morgens hatte
er nie Schwierigkeiten. Im
Kaffeehaus schräg vis-à-vis gelegen,
konsumierte er jeden Tag seine
kalte Ovomaltine, eine Stärkung,
die er für den langen Morgen
dringend brauchte. Aber jetzt
wollte er keine kalte Ovo, er
sehnte sich nach dem kühlen,
prickelnden Aperitif. Das nächste
Restaurant kannte Karl Meier
nur vom Hörensagen, das Essen
am Mittag würde direkt vom
Mikrowellenofen aufgeheizt,
jedoch die Aussicht auf den Rhein
sei zauberhaft. Warum eigentlich
nicht? Karl Meier war noch nie
Freund rascher Entscheidungen
gewesen, weshalb er auch
mindestens zweimal vor dem
Restaurant-Eingang auf und ab
spazierte, als wolle er die Lokalität
zuerst inspizieren.

Die Eingangstüre war aus
dickem Glas, im Lokal selber -
so schien es ihm - gab es tausend

Treppen, auf und ab und ab und
auf, so dass er sich wie besessen
und zugleich blödsinnig auf die
Stufen konzentrieren musste. Der
Chef in Schwarz frug fast
ungeduldig, ob er essen wolle. Nein,
nur Bitte, dort ist unsere Bar.
In einem für Karl Meier eher
unheimlichen denn heimeligen
Ecken sassen zwei, drei düstere
Gestalten, die der Bardame etwas
zu präzis in den Ausschnitt
schielten. Zudem hatte sich Karl
Meier von diesem Lokal einen
zauberhaften Ausblick auf den
Rhein erhofft, den Tiefblick
zwischen fremde Früchte schätzte
er gar nicht.

Unbeholfen und ratlos nahm
er den nächsten Anlauf. Das
hartnäckige Gefühl von Durst
und der stille Hunger nach
menschlichem Verständnis trieben
ihn in das erste Haus auf dem
Platz. Er trippelte sich durch die
Schwingtüre und stand mitten
vor der Rezeption des Erstklass-
hotels, wobei er mit Sicherheit
wusste, dass hier eine ausgezeichnete

Bar betrieben wurde. Etwas
verwundert blickte er sich um,
versuchte sich zu orientieren.
Dort befand sich der Gobelinsaal,
die kleinen Hinweise wie Telefon,

Garderobe, Männer, Frauen,
Büro und Eintritt verboten. Je¬

doch die Aufschrift «Bar» konnte
er nicht sichten. Der Portier hatte
den Besucher aber schon lange
über seine Brillengläser beobachtet.

Sie suchen? Die Bar. Vorne
rechts, erster Eingang links.

Karl Meier war tief enttäuscht.
Im schummrigen Licht spiegelten
sich die Likörflaschen, Schnäpse
und Champagner in den Glas-
und Spiegelvitrinen. Gäste waren
keine hier, die Barmaid musste
ausgetreten sein, denn in einem
Aschenbecher glomm still eine
Zigarette vor sich hin. Kurz
entschied sich Karl Meier für eine
sonderliche Lösung, und sonderlich

fiel sie aus, weil er - wie
schon erwähnt - kein Freund
rascher Entscheidungen war. Er
verliess das noble Etablissement,
schritt gezielt zum Kaffeehaus,
wo er sich allmorgendlich an der
kalten Ovomaltine stärkte, aber
kaum hatte er die Türe erblickt,
war er der Enttäuschung gewiss:
Geschlossen. Stimmt, wer wollte
um diese Zeit noch eine gekühlte
Ovomaltine trinken?

Karl Meier entschloss sich
deshalb, unverzüglich den Heimweg
anzutreten, wo Frau Anna Meier-
Frutiger bereits zu Hause im
noch fast neuen Henri-Miller-
Sessel sass und einen kühlen,
prickelnden Aperitif genoss.
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