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Ritter Schorsch

Die kleine Anne
vom Hinterhof

Die Freunde, so scheint es, haben den Zug
verpasst. Zwar entdecke ich im Reisevolk, das den
Wagen entquillt, ein paar bekannte Gesichter,
aber sie gehören nicht zum erwarteten Besuch.
Ein Blick auf den Fahrplan belehrt mich indessen,
dass ich nicht lange der nächstmöglichen Ankunft
werde harren müssen - in einer knappen halben
Stunde können die Säumigen eintrudeln. Da lohnt
es sich kaum recht, zu einem Kaffee zu entschreiten.
Ich liebe Perronpromenaden ohnehin.

Eine kleine Begegnung fördert Versunkenes
aus mir herauf, das Mädchen im Rollstuhl nämlich,
das lallt und mit seinen Armen rudert. Es bringt
mich in jene Genfer Hinterhausbude zurück, in der
ich mich vor dreieinhalb Jahrzehnten, mässig
erfolgreich, mit einer schriftlichen Prüfungsarbeit
quälte. Wenn ich dort alle Stunden das Fenster
aufriss, um den Pfeifenqualm loszuwerden, sah und
hörte ich im Gärtchen schräg neben mir ein
Menschlein unbestimmten Alters, das auch seine
Aermchen schwenkte und krächzende Laute
ausstiess, wenn ich ihm zuwinkte. Seine Mutter,
die mir jede Woche die Bude fegte, hat mich später
zu ihm geführt, und es kam zu einer merkwürdigen
Freundschaft mit der verkrüppelten Anne, die
mich so sehnsüchtig anstarrte und immerfort kleine
grelle Schreie ausstiess. «Le petit monstre» nannten
sie die Nachbarn, und ich habe es selbst erlebt,
wie die Passanten sich angewidert abwandten, wenn
die Mutter sie einmal im Leiterwägelchen
ausführte. Missgeburten zeigt man den wunderbar
Normalen nun einmal nicht, Missgeburten versteckt
man. Alle schienen es zu denken, einige sagten
es sogar: Die kleine Anne, die vor Freude beben
konnte, als öffentliches Aergernis.

Täuscht mich meine eigene Erfahrung, wenn
ich meine, das wenigstens liege hinter uns? Auf
diesem Perron jedenfalls entdecke ich nichts von
Aberwillen, auch nichts von zudringlichem
Erbarmen, und später, mit den Freunden im
Restaurant, werden wir nochmals einer solchen
Anne begegnen, die Urlaute von sich stösst.
Aber sie ist von friedlicher Gelassenheit umgeben.

Stanislaw Jerzy Lee:

Auf den Geschmack des Kritikers X kann man
sich verlassen. Er ist zuverlässig schlecht.
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