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Feriennotizen aus Jugoslawien

Die Mumien von Lokrum

Dubrovniks Tauben unterscheiden

sich in nichts von denen
Venedigs. Das ist historisch zu
begründen, hat doch Dubrovnik
unter dem Namen «Ragusa» eine
reiche venezianische Vergangenheit,

was nicht nur die Architektur,
sondern offensichtlich auch

die Tauben beeinflusste. Die
Piazza des von gewaltigen Mauern
umschlossenen Städtchens wird
von dekorativen Bauten umsäumt,
im Westen das Kathedrälchen des
Sveti Vlaho (St. Blasius) und im
Süden der Glockenturm. Hauen
nun die beiden eisernen Mannli
auf die Glocke, so erhebt sich die
Masse der auf dem Platze
spazierenden Taubenschar mit einem
Schlag - eben, mit einem Glok-
kenschlag. Aber da gibt es
Ausnahmen - einige wenige Vögel
lassen sich in ihrer Futtersuche
nicht stören und nehmen das
Geräusch nicht zur Kenntnis. Sind
sie so gewitzt oder könnte es

sein, dass es sich um taube Tauben

handelt? Wir konnten's nicht
ergründen, sie reagierten auf
unsere Fragen nicht - und das

spricht ja für unsere Theorie.

*
Unweit der Piazza ist der

Marktplatz - wie das ganze Städtchen

frei von jeglichem
Fahrzeugverkehr. Müssig sitzt man
vor einer der zahlreichen Bars -
oder möchte sitzen: Kein Tisch
ist frei, doch an einem Tischchen
sitzt ein einzelner Einheimischer,
der freundlich zum Platznehmen
einlädt. Er war äusserst mitteilsam

und stockbesoffen - beides
auf jugoslawisch - nun ja, er
stank beträchtlich nach Sliwowitz.
Etwas deutsch konnte er: drei
Worte: nix, verstehn und sexy.
Man wird einwenden, «sexy» sei
nicht deutsch - bitte, dann
übersetzen Sie das. Die drei Wörter
benutzte er so, dass er die beiden
ersten zu mir gewendet aussprach
und sich mit dem ominösen dritten

Wort an meine Frau wandte,
indem er sie listig blinzelnd liebevoll

am Arm tätschelte und bei
seinem Lächeln umfangreiche
Zahnlücken offenbarte. Als er
uns dann auch noch Zigaretten
offerierte, blieb uns nur noch
übrig, nun auch ihm einen
Sliwowitz zu spendieren - der konnte
kein grosses Unheil mehr anrichten;

ob 2,3 oder 2,5 Promille,
darauf kam's nicht mehr an. Ein
Auto besass er mit Sicherheit
nicht. Dass wir ein alkoholfreies
Getränk vor uns stehen hatten,
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löste bei ihm Zeichen der
Verachtung und des Abscheus aus.
Schliesslich wollte er uns doch
noch zu verstehen geben, dass er
sich nicht völlig einseitig von
Alkohol ernährte, weshalb er unter
seinem Stuhl eine Markttasche
hervorzog und uns den verborgenen

Schatz zeigte: Eine runzlige

Gurke und einige Knobli-
Zinggen. Auch davon wollte er
uns anbieten, doch diesmal lehnten

wir standhaft ab.

*
Vor Jahren lernten wir auf der

Dubrovnik vorgelagerten
bezaubernden Insel Lokrum ein uraltes
Ehepaar aus Wien kennen, sie
ausgemergelt, er noch ausgemergelter,

nur noch Haut und Knochen

- beide zwar schwerhörig,
aber äusserst vital, redefreudig,
belesen und schwimmbegeistert.
Es war mein Verhängnis, dass ich
zwei noch ungelesene
Nebelspalter-Exemplare mitgebracht
hatte, die ihre unverhohlene Neugier

erregten und die sie sich zur
Lektüre erbaten. Alsbald ward
ich zum Dolmetscher ernannt
und musste die Dialektversionen
aus dem Schweizerischen ins
Oesterreichische übersetzen. Die
Begeisterung der beiden Mumien
über das Rorschacher Erzeugnis
kannte keine Grenzen, und ich
wurde mit sanftem Druck dazu
verpflichtet, auch in den
kommenden Jahren einige Nebi-Nummern

mitzubringen. Auch dieses
Jahr warteten die beiden Alten -
von uns per Post über das Datum
unserer Ankunft orientiert - un¬

ter den Olivenbäumen der Insel
und begrüssten uns mit krächzenden

Freudenschreien: «Haben
Sie den Nebelspalter
mitgebracht?» Die überwältigende
Freude, die ihnen etwa zehn
Exemplare bereiteten, hätte den
Redaktor des Nebis vor Glück
schamlos erröten lassen Der
alte Herr entwickelte mit seinen
80 Jahren eine ausdauernde Lust
am Spiel mit dem «Frisbee»,
einer Kunststoffscheibe in der
Art eines Diskus. Täglich
begehrte er mehrmals, ein Spielchen
mit mir zu absolvieren - ein
Hundsfott, der da nein gesagt
hätte.

*
Aber zurück aufs Festland:

Autofahren ist in dieser Gegend
nur wenig gefährlicher als bei
uns, nur kommen da Dinge vor,
die bei uns aus perfektionisti-
schen Gründen undenkbar
wären. Wohl gibt es Geschwindigkeitshinweise

und -begrenzungen,
kaum jemals aber ist eine Tafel
sichtbar, welche eine
Temporeduktion wieder aufhebt. Darum

fährt jeder unbekümmert
nach Gutdünken. Auf der Rückkehr

von einem überaus lohnenden

Ausflug nach Mostar mit
einem gemieteten orangen Käfer
stoppte uns ein Polizist. Mit
schlechtem Gewissen - 20 km/h
Ueberschreitung - hielt ich
resigniert an und machte mich auf
eine saftige Busse gefasst. Keine
Rede davon - der Beamte sprach
uns gebrochen deutsch an:
«Mechten Sie mich bittscheen

nach Dubrovnik mitnehmen?» -
so bat er demütig. Hätte man
ihm das verweigern können? So
verstauten wir den Mann hinter
uns und bemerkten beim Anfahren

sogleich einen Geruch, nein:
zwei Gerüche. Es war nicht zu
verkennen, der Knoblauchgeruch
vermochte das Sliwowitzparfum
nicht zu verdrängen. Und schon
hatten wir es wieder mit dem
Alkoholproblem zu tun. Anfänglich

nahm unser Gast regen Anteil

an der Fahrt, erteilte
nützliche, aber überflüssige
Ratschläge an den Mann am Steuer
und machte uns auf «scheene
Mädchen» aufmerksam, deren
Schönheit er schon von weitem
und von hinten zu erkennen
glaubte. Als wir uns über seine
Fähigkeit wunderten, erwiderte
er voller Ueberzeugung, alle Mädchen

seien schön. Kurz bevor er
entschlummerte, teilte er uns
noch mit, dass er in Graz, dem
Hochsee-Hafen Dubrovniks,
abgesetzt zu werden wünsche, wo
seine Frau an einer Saisonstelle
arbeite. Er selber war im fernen
Zagreb stationiert - das machte
es verständlich, dass er die Spesen

für die weite Reise scheute
und es daher per Autostopp
versuchte. Erfolgreich, wie man
sieht.

Als wir ihn in Gruz sanft
weckten und ich ihm ein Glas
kühles Mineralwasser anbieten
wollte, wehrte er ab: «Aber
vielleicht Sie haben einen Sliwowitz»;
was wir ihm herzlos verweigerten.

Puck
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