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N.O.Scarpi

Zwischen
zwanzig
und
achtzig

Die Zwanzigjährigen haben
nur sehr wenig mit den Achtzigjährigen

gemein. Sie, die
Zwanzigjährigen, sind um einige
Generationen klüger, wenn auch
noch immer nicht klug genug, um
sich zu weigern, das auszulöffeln,
was die Achtzigjährigen ihnen
eingebrockt haben.

Eines aber können die
Zwanzigjährigen und können die
Achtzigjährigen - sie können mit den
Jahrzehnten werfen. Die
Zwanzigjährigen allerdings mit den
kommenden, die Achtzigjährigen
mit den vergangenen, und das ist
zweifellos ein Unterschied, der
Unterschied zwischen den
Hilfszeitwörtern «werden» und
«haben». Der Zwanzigjährige wird
in zehn, in zwanzig, in fünfzig,
in siebzig Jahren das und jenes
tun. Der Achtzigjährige - es

kann, glaubt mir, auch ein Neunziger

sein - hat vor siebzig, vor
sechzig, vor dreissig Jahren das
und jenes getan. Nicht viel
Vernünftiges - der eine wie der
andere.

Am Nebentisch des Restaurants
wird das Dessert zubereitet, das
Pêche Melba heisst. Eine sehr
komplizierte, sehr vornehme
Speise, und die Flammen lodern
hoch auf. Wahrscheinlich bin ich
der einzige, der weiss, woher diese
Pêche ihren Namen hat. Von
Nelly Melba, einer grossartigen
australischen Sängerin, die vor
etwa hundert Jahren auf die Welt
kam, im Jahre 1887 ihre Karriere

begann und von der Queen
zur Lady gemacht wurde.

Nun, der Zufall hat seine
eigentümlichen Gesetze, und am
Ende hat noch ein anderer Gast
das gewusst. Doch mit grosser
Sicherheit darf ich wohl behaupten,

dass ich der einzige Gast bin,
der die Melba gehört hat. Meine
passive Theaterlaufbahn hat früh,
sehr früh begonnen, ich
erschaute noch einen blondbärtigen
Lohengrin - eigentlich nicht
unlogisch, denn wie hätte er sich
auf der Fahrt mit seinem Schwert
rasieren sollen?

Und noch eine sehr alte
Erinnerung wurde geweckt; ich
besitze ein Plättchen von Francesco
Tamagno, dem berühmten
Vorgänger Carusos, dem ersten
Otello. Ihn selber habe ich noch
als Meyerbeers Prophet gehört.

Von der Melba habe ich keine

Platte. Aber ich habe sie gesehen,
und das dürfte weit mehr als
siebzig Jahre her sein. Sie sang
die Traviata, und ich sehe sie
sehr gut vor mir als Gestalt,
ohne sagen zu können, ob sie
schön war - diese Interessen
erwachten erst später. Es ging im
ersten Akt ungemein glänzend
zu, und sie schmetterte die Töne
oder liess sie süss verhauchen.
Man sagte mir: «Das ist die
Melba.» Und ich schaute und
lauschte ehrfürchtig und hatte
einen gewaltigen Eindruck,
obgleich ein theaterkundiger Onkel
neben mir sagte: «Sie steht wie
ein Stock da.» Das mag in meiner

Erinnerung mitspielen, denn
tatsächlich sehe ich sie vorn an
der Rampe stehend vor mir, nicht
aber ihre tragische Rolle
agierend, für die ich damals ohnehin
nicht viel Verständnis
aufgebracht hätte.

Die Pêche Melba am Nebentisch

war unterdessen fertig
geworden und liess mir nicht mehr
die Zeit, mich an andere Travia-
tas zu erinnern, nicht an Selma
Kurz, nicht an Gemma Belli-
cioni, und das ist undankbar,
denn gerade diese zwei sind
unvergleichlich bleibendere
Eindrücke gewesen als Lady Melba.
Auch wenn es keinen
Apfelstrudel à la Selma Kurz gibt, so
wenigstens Arrosto di vitello à la
Gemma Belliconi.

bitten eines
autorennfahrers
lasst
meinen stern am automobilsporthimmel leuchten,
damit die Werbefirmen auf mich aufmerksam werden.
bewahrt mich
vor schweren Unfällen.
lasst mich
nicht spüren, wie verantwortungslos es ist,
bei jedem rennen sein eigenes leben
und das anderer aufs spiel zu setzen.
lasst mich
nicht bewusst werden,
dass ich mich für gutes geld
an eine autofirma verkauft habe.
gebt mir
die nötige reaktion,
damit ich richtig schalte
und in den kurven nicht ins schleudern gerate.
lasst mich
immer schneller als die konkurrenz sein.
lasst
meinen stern am automobilsporthimmel leuchten
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