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Dem Alter
die Ehre!

Sie war klein und schmal —
fast hager. Sie ging vorniiberge-
beugt, auf einen Stock gestiitzt.
Jede ihrer Bewegungen schien sie
zu schmerzen. Dennoch strebte
sie verbissen gleiswarts: eine alte
Frau, die das Tram rechtzeitig
erreichen wollte. Sie gelangte an
ihr Ziel, tiberwand miihselig die
Stufen und betrat endlich auf-
atmend den Wagen. Freie Sitz-
flichen luden sie zum Verweilen
ein, doch die Greisin schleppte
sich weiter.

In Sicht- und Horweite einer
madchenhaften Gestalt blieb die
Betagte stehen. «Ich will mich
hier setzen!», zischte sie. Die
Angesprochene glaubte wohl,

nicht richtig verstanden zu haben,
jedenfalls schaute sie sich rat-
suchend um. «Ich will mich hier
setzen!», tonte es wieder. Die
zum Verlassen des Platzes Auf-
geforderte erkannte, dass sie rea-
gieren musste. Sie erhob sich mit
dem freundlichen Hinweis auf die
vielen unbeniitzten Holzbianke.
«Ich lasse mich dort nieder, wo
ich keine Schwierigkeiten beim
Aussteigen habe», war die bar-
sche Antwort.

Die Streiterin setzte sich —
und damit ihren Willen durch.
Wer glaubt, -der eher peinliche
Zwischenfall sei auf diese Weise
beendet oder gar aus der Welt
geschafft worden, irrt sich. —
Nun ging es erst eigentlich los.

Von sicherer Warte aus be-
obachtete die Siegreiche alle Ein-
steigenden. PIotzlich entdeckte
sie einen Pudel, der, von seiner
Herrin gefolgt, munter den Tram-

wagen erklomm. «Natiirlich, mit
Katz und Hund und Kind und
Kegel miissen sie vorne einstei-
gen .. .», zeterte die Aufpasserin.
Ihre Schimpftirade quoll und
floss, bis sie in den Satz miindete:

«Lasst mich doch in Ruhe!»
Wohlgemerkt: Keiner hatte der
gebrechlich, ja zerbrechlich Wir-
kenden etwas getan — nicht ein-
mal rhetorisch. Deshalb fand ich
das Klagelied unangebracht. «Sie
diirfen natiirlich niemanden an-
greifen, wenn Sie selbst geschont
werden mochten», tadelte ich.
Eine Mitreisende pflichtete mir
bei und empfahl der Norglerin,
nicht zu hadern, sondern mit dem
Schicksal zufrieden zu sein. «Sind
Sie noch jung? Sind Sie zwan-
zig?» heischte die Belehrte zu
erfahren. «Nein, jung bin ich
nicht, aber mir gefillt es auf
dieser Welt», lautete der ruhig,
sachlich, hoflich gedusserte Be-

scheid. «Sie sind doch erst zwan-
zig. Sie miissen zwanzig sein. Wer
alter ist, hat heutzutage keine
Existenzberechtigung mehr!» So
schallte es durch den Tramwagen,
zum offenen Fenster hinaus, in
den frithen Sommermorgen.

Ich erschrak. Dachte: Volker,
Briider oder Schwestern, horet
die Signale! Auf zum Kampf ge-
gen das Elend der Alten! Gegen
die Gettos, in denen Menschen
vegetieren, die sich nicht geliebt,
sondern nur geduldet fiihlen.
Unsere Gesellschaft hat sie zu
dem gemacht, was sie sind: We-
sen, die sich resignierend ein-
schiichtern, kommandieren las-
sen, oder Individuen, die mit dem
Mut der Verzweiflung auf ihre
ohnehin schwindenden Rechte
pochen. — Geben wir sie ihnen
wieder! Und einige unaufgefor-
dert dazu. Denn: Nehmen kon-
nen sie sich die Greise nicht. Ilse
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Alter

Es ist heute fast unmoglich,
am Problem «Alter» teilnahms-
los voriiberzugehen. Radio, Fern-
sehen und die Presse haben den
alten Menschen «entdeckt» und
schlachten seine Existenz weid-
lich aus. Senioren sind «in» —
plotzlich — jahrelang waren sie
«out». Die Jugend dominierte,
alte Menschen vegetierten am
Rande dahin, sie waren die An-
tiken, sie storten, man schob sie
ab, ins Altersheim, ins Stockli.
Jung musste man sein, jung, nur
die Jugend hatte ein Recht auf
Leben, nur die Jugend durfte
Anspriiche stellen (die natiirlich
alle berechtigt waren), nur wer
jung war, konnte damit rechnen,
fiir voll genommen zu werden.
Es war fiir alte und altere Men-
schen eine unheimliche Zeit. Sie
lebten, wurden aber kaum bis
gar nicht zur Kenntnis genom-
men. Die masslose Anbetung der
Jugend liess keinen Platz mehr
fiir den alten Menschen. Ein
meiner Ansicht nach mehr als
herzloser Ausspruch machte die
Runde: «Traue niemand iiber
dreissig.» Ja, so war’s einmal.

Und heute? Heute ist es um-
gekehrt. Der alte Mensch be-
herrscht das Feld, er spielt die
Hauptrolle. Unsere Massenmedien
lassen keinen Tag voriibergehen,

ohne ihn nicht personlich anzu-
sprechen. Seniorenclubs, -reisen,
-ausfliige, -heime, -turnvereine,
-gesangvereine, -jassvereine usw.
schiessen wie Pilze aus dem Bo-
den. Filme wie «Die Mutter» er-
scheinen immer mehr auf der
Mattscheibe. Was der Senior
essen, wie er wohnen, wie er
schlafen, wann er spazieren-
gehen, wann er ruhen, wie er sich
einrichten, wie er neue Bekannt-
schaften schliessen soll — alles
wird ihm vordoziert. Aus einem
Aschenbrodel wurde plotzlich
eine strahlende, wenn auch alte
Prinzessin.

Also, mir ist das unheimlich,
jawohl. Mir riecht das alles zu
sehr nach schlechtem Gewissen.
Jahrelang war der alte Mensch
eine Art unnétiges Uebel, auf
einmal tanzt man um ihn herum
und will «gutmachen».

Wenn Sie mich fragen, so wird
heute mit dem Alter genauso ein
Kult getrieben wie einst mit der
Jugend. Es wird ebenso tiber-
trieben, ebenso alles «zer»redet,
breitgetreten. Probleme werden
masslos aufgebauscht; wo keine
sind, werden welche gemacht.

Es herrscht ein solcher Wirbel
um den alten Menschen, dass
ihm bald kein Platzchen mehr
bleibt, wo er friedlich leben
kann. Heute muss er doch aktiv
bleiben, wandern, gartnern, Sport

39



Fabelhaft ist
Apfelsaft

e Urtrdeb

bsunders guet

treiben — auch wenn er bedeu-
tend lieber seine Ruhe hitte. Ich
sehne mich keineswegs nach dem
alten Zustand zuriick, als der
alte Mensch totgeschwiegen, der
junge in den Himmel gehoben
wurde, ich wehre mich nur gegen
die masslosen Uebertreibungen,
diese «Entweder-Oder-Stimmun-
gen». Jung und alt gehoren zu-
sammen. Weder die einen noch
die anderen sollten hochgespielt,
aus der Gemeinschaft herausge-
hoben werden. Jugend und Alter,
zwei Lebensabschnitte. Die mei-
sten von uns erleben beide, man
sollte sie ganz normal hinnehmen.

Ich kann’s mir nicht verknei-
fen, bei der ganzen «Kiimmerei»
um unsere Alten kommt mir oft
ein ganz bitterboser Gedanke:
Wiirde man sich auch so «kiim-
mern», wenn die Zltere Genera-
tion nicht viel mehr Geld hatte
als die Alten frither? Eva Renate

Der Schmetterling Gliick

Von Zeit zu Zeit habe ich das
Bediirfnis, tiber das Gliick zu
schreiben. Sein schillernder Flii-
gel hat mich kurz gestreift, und
da stehe ich nun und schaue ihm
nach, hoffend, er mochte wieder-
kehren, wenn ich nur schon stille
halte, so wie ein Schmetterling
wiederkehrt in einer blithenden
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Sommerwiese und mich eine
Weile umgaukelt, als ware ich
eine grosse, seltsame Blume.

Heute habe ich einen bestimm-
ten Anlass, iiber das Gliick zu
schreiben. Wir haben ein Haus
gebaut. Ein Haus ist kein Schmet-
terling. Dieses Gliick ist kein
fliichtiger Fliigelschlag, sondern
eine Hand, die sich schiitzend
iiber uns wolbt.

Henri Bosco ldsst eine seiner
Frauenfiguren einmal sagen:
«J’aime tout ce qui me protege,
Pascal.» Alles, was mich be-
schiitzt ... Das Haus ist aus Holz
gebaut und tragt ein steiles Sat-
teldach, in den oberen Zimmern
sind die tragenden Balken sicht-
bar bis unter den Giebel hinauf,
ein Balkon aus Holz schmiegt
sich unters schiitzende Vordach
und halt den Wind fern und
fangt die Sonne ein. Ein beschei-
denes Refugium, kein moderner
Glaspalast, sondern: tout ce qui
me protege.

Ein bestindiges Gliick also,
eine Klause, die mich abschliesst
vor den Widerwartigkeiten der
Witterung und des Schicksals —
gibt es das? Wihrend der Trax
ums Haus donnert, die Zufahrts-
strasse sich aus einer Reihe von
Lehmtiimpeln zusammensetzt und
die Gesundheit nach dem Stress
des Umzuges beharrlich zu wiin-
schen iibrigldsst, beginne ich
daran zu zweifeln. Und — mochte
ich das wirklich? Keine Ausein-
andersetzung mehr mit Witte-
rungen aller Art? Kommt nicht
frither oder spater wieder der
Augenblick, da ich es mir auf
die Nase regnen und auf den
Nacken brennen lassen will?

Ich fiirchte, auch dieses Gliick,
eingerammt in die Erde und be-
schwert von maichtigen Balken,
entpuppt eines Tages seine Falter-
natur. Nur sein perlmutterner
Schimmer wird immer irgendwo
unter dem Dach funkeln, wenn
ich ihn nur finden will. Und der
Schmetterling haust driiben in
der alten Gartenmauer zwischen
den wilden Rosen und fliigelt
von Zeit zu Zeit voriiber.

Vielleicht schreibe ich diese

Zeilen, weil ich nicht mehr so
recht daran geglaubt habe, dass
der Schmetterling Gliick noch
einmal wiederkehren wiirde. Wah-
rend ich dlter werde, habe ich
das Gefiihl, mich immer weiter
von dieser Art Gliick zu entfer-
nen, von diesem jahen Ueber-
fallenwerden von jauchzender
Seligkeit, von diesem fast mysti-
schen Erschauern, das sich durch
nichts erkldren ldsst als durch die
Erstmaligkeit der grossen Erfah-
rungen des Lebens, ich habe das
Gefiihl, mich zu entfernen auch
von dem scheinbar grundlosen
Aufwallen einer machtigen Eu-
phorie — einer Form des Gliicks
allerdings, die noch am ehesten
an kein Alter gebunden ist, weil
sie oft eine Zeit langer Nieder-
geschlagenheit unterbricht oder
ablost.

Viele der grossen Gliicks-
momente hingegen, das wissen
wir alle, sind an die jungen Jahre
gebunden. Ich sagte es schon: Sie
haben etwas mit der Erstmalig-
keit zu tun und etwas mit dem
Fehlen schlechter Erfahrungen.
Sie waren da, immer, wenn eine
Liebe begann, sie waren da beim
Aufbruch zu einem Gipfel in den
Biindner Bergen, sie waren da in
der Geburtsstunde meines ersten
Kindes, sie waren da, als der
Verlag mein erstes Buchmanu-
skript annahm. Das alles kann
nicht wieder sein, sei es, weil es
an die Erstmaligkeit gebunden
ist, sei es, weil ich zu alt bin, um
es noch einmal leisten zu Kkon-
nen.

Und nun sitzt der Schmetter-
ling Gliick doch noch einmal auf
meiner Hand: ein Haus, ein Ort
der Geborgenheit: tout ce qui me
protége. Ich kann es kaum glau-
ben. Ich stehe da und schaue zu,
wie er die Fliigel entfaltet und
wieder schliesst, und ich halte
ganz still — Katrin

Verhiihneritis

Kennen auch Sie diesen Virus,
der sich ebenso unangenehm aus-
nimmt wie ein Herpes und auch

im dimmsten Moment auftaucht?
Das Schliisseletui, eben war es
noch da, halb zwolf, ich muss
dringend in den Keller wegen
den Kartoffeln... Na gut, Po-
lenta passt auch. Anderntags
fehlt das Etui immer noch. Die
abendliche Sitzung dauert ldnger
als angenommen. Ich muss mei-
nen Mann mit der Hausglocke
wecken. Ehe mir das gelingt, ist
das ganze Haus wach. Eine hilf-
reiche Mitbewohnerin telefoniert
ihm, was ihn endlich aus den
Federn holt. «Wo hast du denn
deine Schliissel?» Wenn ich das
wiisste ... So geht es ein paar
unfriedliche Tage weiter. Mal
fehlt der Traubensaft aus dem
Keller, mal die Zwiebeln aus dem
Estrich. Immer aber fehlen die
Schliissel. Irgendwann geschieht
dann das Wunder: Unter dem
sorgfiltig gefalteten Foulard auf
dem Schreibtisch liegt mein
Schliisseletui. Das Foulard hatte
hier eigentlich nichts zu suchen,
aber so sieht es bei mir nun mal
aus. Ich atme erleichtert auf. Bis
zum nachsten Mal.

Das ndchste Mal ist es das
Portemonnaie. Ich rekonstruiere
sorgfiltig: Im Lebensmittelge-
schaft habe ich zuletzt mit einer
Hunderternote bezahlt. Die Note
war das Resultat einiger sparsam
verlebter Monate. Und jetzt weg!
Ich habe nur fiir ein paar Fran-
ken eingekauft. Hétte ich bloss
den Hunderter vertan, den Ge-
genwert in Waren hitte ich nicht
iibersehen. Ich bin sauer auf
mich selbst. Doch dann, wohl
eine Woche spater: Was  dient
als «Buchzeichen» einer halbge-
lesenen Zeitschrift? Mein Porte-
monnaie natiirlich. Dass man so
unordentlich sein kann!

In solchen Situationen den
heiligen Antonius zu bemiihen,
scheint mir unfair. Fiir eine Um-
erziehung ist es eher zu spait;
ich bin kein Teen und kein Twen
mehr. Vielmehr versuche ich
erzieherisch meine Kinder vor
ahnlichem zu bewahren. In mei-
ner Jugend lernte man noch
«Jedes Ding an seinen Ort spart
viel Zeit und bose Wort». Scheint
nicht in mein Innerstes gedrungen
Zu sein.

Jetzt habe ich fiir mich ein
Trostpflasterchen. Sie diirfen es
im zutreffenden Fall auch fiir
sich beanspruchen. Was lese ich
an einem regnerischen Ferientag
im Biindnerland (nicht in der
Regenbogenpresse, sondern im
Amtsblatt);: «Der Schweizerpass
Nr. ..., und lautend auf Sachs
Fritz Gunter, geb. ..., heimatbe-
rechtigt in Surcuolm, ist verloren
gegangen und wird hiermit als
ungiiltig erkldart.» Wenn ich mir
ausmale, wie der Herr Sachs sein
teuer erworbenes Papierchen ge-
sucht haben muss. . .

Die «Eugster» haben recht:
Es mues en Virus si!  Ernestine
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