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Dem Alter
die Ehre!

Sie war klein und schmal -
fast hager. Sie ging vornübergebeugt,

auf einen Stock gestützt.
Jede ihrer Bewegungen schien sie
zu schmerzen. Dennoch strebte
sie verbissen gleiswärts: eine alte
Frau, die das Tram rechtzeitig
erreichen wollte. Sie gelangte an
ihr Ziel, überwand mühselig die
Stufen und betrat endlich
aufatmend den Wagen. Freie
Sitzflächen luden sie zum Verweilen
ein, doch die Greisin schleppte
sich weiter.

In Sicht- und Hörweite einer
mädchenhaften Gestalt blieb die
Betagte stehen. «Ich will mich
hier setzen!», zischte sie. Die
Angesprochene glaubte wohl,

nicht richtig verstanden zu haben,
jedenfalls schaute sie sich
ratsuchend um. «Ich will mich hier
setzen!», tönte es wieder. Die
zum Verlassen des Platzes
Aufgeforderte erkannte, dass sie
reagieren musste. Sie erhob sich mit
dem freundlichen Hinweis auf die
vielen unbenützten Holzbänke.
«Ich lasse mich dort nieder, wo
ich keine Schwierigkeiten beim
Aussteigen habe», war die
barsche Antwort.

Die Streiterin setzte sich -
und damit ihren Willen durch.
Wer glaubt, der eher peinliche
Zwischenfall sei auf diese Weise
beendet oder gar aus der Welt
geschafft worden, irrt sich. -
Nun ging es erst eigentlich los.

Von sicherer Warte aus
beobachtete die Siegreiche alle
Einsteigenden. Plötzlich entdeckte
sie einen Pudel, der, von seiner
Herrin gefolgt, munter den Tram¬

wagen erklomm. «Natürlich, mit
Katz und Hund und Kind und
Kegel müssen sie vorne einsteigen

.», zeterte die Aufpasserin.
Ihre Schimpftirade quoll und
floss, bis sie in den Satz mündete:
«Lasst mich doch in Ruhe!»
Wohlgemerkt: Keiner hatte der
gebrechlich, ja zerbrechlich
Wirkenden etwas getan - nicht einmal

rhetorisch. Deshalb fand ich
das Klagelied unangebracht. «Sie
dürfen natürlich niemanden
angreifen, wenn Sie selbst geschont
werden möchten», tadelte ich.
Eine Mitreisende pflichtete mir
bei und empfahl der Nörglerin,
nicht zu hadern, sondern mit dem
Schicksal zufrieden zu sein. «Sind
Sie noch jung? Sind Sie zwanzig?»

heischte die Belehrte zu
erfahren. «Nein, jung bin ich
nicht, aber mir gefällt es auf
dieser Welt», lautete der ruhig,
sachlich, höflich geäusserte Be¬

scheid. «Sie sind doch erst zwanzig.

Sie müssen zwanzig sein. Wer
älter ist, hat heutzutage keine
Existenzberechtigung mehr!» So
schallte es durch den Tramwagen,
zum offenen Fenster hinaus, in
den frühen Sommermorgen.

Ich erschrak. Dachte: Völker,
Brüder oder Schwestern, höret
die Signale! Auf zum Kampf
gegen das Elend der Alten! Gegen
die Gettos, in denen Menschen
vegetieren, die sich nicht geliebt,
sondern nur geduldet fühlen.
Unsere Gesellschaft hat sie zu
dem gemacht, was sie sind: Wesen,

die sich resignierend
einschüchtern, kommandieren
lassen, oder Individuen, die mit dem
Mut der Verzweiflung auf ihre
ohnehin schwindenden Rechte
pochen. - Geben wir sie ihnen
wieder! Und einige unaufgefordert

dazu. Denn: Nehmen können

sie sich die Greise nicht. Ilse

Alter

Es ist heute fast unmöglich,
am Problem «Alter» teilnahmslos

vorüberzugehen. Radio, Fernsehen

und die Presse haben den
alten Menschen «entdeckt» und
schlachten seine Existenz weidlich

aus. Senioren sind «in» -
plötzlich - jahrelang waren sie
«out». Die Jugend dominierte,
alte Menschen vegetierten am
Rande dahin, sie waren die
Antiken, sie störten, man schob sie
ab, ins Altersheim, ins Stöckli.
Jung musste man sein, jung, nur
die Jugend hatte ein Recht auf
Leben, nur die Jugend durfte
Ansprüche stellen (die natürlich
alle berechtigt waren), nur wer
jung war, konnte damit rechnen,
für voll genommen zu werden.
Es war für alte und ältere
Menschen eine unheimliche Zeit. Sie
lebten, wurden aber kaum bis
gar nicht zur Kenntnis genommen.

Die masslose Anbetung der
Jugend liess keinen Platz mehr
für den alten Menschen. Ein
meiner Ansicht nach mehr als
herzloser Ausspruch machte die
Runde: «Traue niemand über
dreissig.» Ja, so war's einmal.

Und heute? Heute ist es
umgekehrt. Der alte Mensch
beherrscht das Feld, er spielt die
Hauptrolle. Unsere Massenmedien
lassen keinen Tag vorübergehen,

ohne ihn nicht persönlich
anzusprechen. Seniorenclubs, -reisen,
-ausflüge, -heime, -turnvereine,
-gesangvereine, -jassvereine usw.
schiessen wie Pilze aus dem
Boden. Filme wie «Die Mutter»
erscheinen immer mehr auf der
Mattscheibe. Was der Senior
essen, wie er wohnen, wie er
schlafen, wann er Spazierengehen,

wann er ruhen, wie er sich
einrichten, wie er neue Bekanntschaften

schliessen soll - alles
wird ihm vordoziert. Aus einem
Aschenbrödel wurde plötzlich
eine strahlende, wenn auch alte
Prinzessin.

Also, mir ist das unheimlich,
jawohl. Mir riecht das alles zu
sehr nach schlechtem Gewissen.
Jahrelang war der alte Mensch
eine Art unnötiges Uebel, auf
einmal tanzt man um ihn herum
und will «gutmachen».

Wenn Sie mich fragen, so wird
heute mit dem Alter genauso ein
Kult getrieben wie einst mit der
Jugend. Es wird ebenso
übertrieben, ebenso alles «zer»redet,
breitgetreten. Probleme werden
masslos aufgebauscht; wo keine
sind, werden welche gemacht.

Es herrscht ein solcher Wirbel
um den alten Menschen, dass
ihm bald kein Plätzchen mehr
bleibt, wo er friedlich leben
kann. Heute muss er doch aktiv
bleiben, wandern, gärtnern, Sport
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Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet

treiben - auch wenn er bedeutend

lieber seine Ruhe hätte. Ich
sehne mich keineswegs nach dem
alten Zustand zurück, als der
alte Mensch totgeschwiegen, der
junge in den Himmel gehoben
wurde, ich wehre mich nur gegen
die masslosen Uebertreibungen,
diese «Entweder-Oder-Stimmungen».

Jung und alt gehören
zusammen. Weder die einen noch
die anderen sollten hochgespielt,
aus der Gemeinschaft herausgehoben

werden. Jugend und Alter,
zwei Lebensabschnitte. Die meisten

von uns erleben beide, man
sollte sie ganz normal hinnehmen.

Ich kann's mir nicht verkneifen,

bei der ganzen «Kümmerei»
um unsere Alten kommt mir oft
ein ganz bitterböser Gedanke:
Würde man sich auch so
«kümmern», wenn die ältere Generation

nicht viel mehr Geld hätte
als die Alten früher? Eva Renate

Der Schmetterling Glück

Von Zeit zu Zeit habe ich das
Bedürfnis, über das Glück zu
schreiben. Sein schillernder Flügel

hat mich kurz gestreift, und
da stehe ich nun und schaue ihm
nach, hoffend, er möchte wiederkehren,

wenn ich nur schön stille
halte, so wie ein Schmetterling
wiederkehrt in einer blühenden

Sommerwiese und mich eine
Weile umgaukelt, als wäre ich
eine grosse, seltsame Blume.

Heute habe ich einen bestimmten

Anlass, über das Glück zu
schreiben. Wir haben ein Haus
gebaut. Ein Haus ist kein Schmetterling.

Dieses Glück ist kein
flüchtiger Flügelschlag, sondern
eine Hand, die sich schützend
über uns wölbt.

Henri Bosco lässt eine seiner
Frauenfiguren einmal sagen:
«J'aime tout ce qui me protège,
Pascal.» Alles, was mich
beschützt Das Haus ist aus Holz
gebaut und trägt ein steiles
Satteldach, in den oberen Zimmern
sind die tragenden Balken sichtbar

bis unter den Giebel hinauf,
ein Balkon aus Holz schmiegt
sich unters schützende Vordach
und hält den Wind fern und
fängt die Sonne ein. Ein bescheidenes

Refugium, kein moderner
Glaspalast, sondern: tout ce qui
me protège.

Ein beständiges Glück also,
eine Klause, die mich abschliesst
vor den Widerwärtigkeiten der
Witterung und des Schicksals -
gibt es das? Während der Trax
ums Haus donnert, die Zufahrtsstrasse

sich aus einer Reihe von
Lehmtümpeln zusammensetzt und
die Gesundheit nach dem Stress
des Umzuges beharrlich zu
wünschen übriglässt, beginne ich
daran zu zweifeln. Und - möchte
ich das wirklich? Keine
Auseinandersetzung mehr mit
Witterungen aller Art? Kommt nicht
früher oder später wieder der
Augenblick, da ich es mir auf
die Nase regnen und auf den
Nacken brennen lassen will?

Ich fürchte, auch dieses Glück,
eingerammt in die Erde und
beschwert von mächtigen Balken,
entpuppt eines Tages seine Falternatur.

Nur sein perlmutterner
Schimmer wird immer irgendwo
unter dem Dach funkeln, wenn
ich ihn nur finden will. Und der
Schmetterling haust drüben in
der alten Gartenmauer zwischen
den wilden Rosen und flügelt
von Zeit zu Zeit vorüber.

Vielleicht schreibe ich diese

Zeilen, weil ich nicht mehr so
recht daran geglaubt habe, dass
der Schmetterling Glück noch
einmal wiederkehren würde. Während

ich älter werde, habe ich
das Gefühl, mich immer weiter
von dieser Art Glück zu entfernen,

von diesem jähen Ueber-
fallenwerden von jauchzender
Seligkeit, von diesem fast mystischen

Erschauern, das sich durch
nichts erklären lässt als durch die
Erstmaligkeit der grossen
Erfahrungen des Lebens, ich habe das

Gefühl, mich zu entfernen auch
von dem scheinbar grundlosen
Aufwallen einer mächtigen
Euphorie - einer Form des Glücks
allerdings, die noch am ehesten
an kein Alter gebunden ist, weil
sie oft eine Zeit langer
Niedergeschlagenheit unterbricht oder
ablöst.

Viele der grossen
Glücksmomente hingegen, das wissen
wir alle, sind an die jungen Jahre
gebunden. Ich sagte es schon: Sie
haben etwas mit der Erstmaligkeit

zu tun und etwas mit dem
Fehlen schlechter Erfahrungen.
Sie waren da, immer, wenn eine
Liebe begann, sie waren da beim
Aufbruch zu einem Gipfel in den
Bündner Bergen, sie waren da in
der Geburtsstunde meines ersten
Kindes, sie waren da, als der
Verlag mein erstes Buchmanuskript

annahm. Das alles kann
nicht wieder sein, sei es, weil es

an die Erstmaligkeit gebunden
ist, sei es, weil ich zu alt bin, um
es noch einmal leisten zu können.

Und nun sitzt der Schmetterling

Glück doch noch einmal auf
meiner Hand: ein Haus, ein Ort
der Geborgenheit: tout ce qui me
protège. Ich kann es kaum glauben.

Ich stehe da und schaue zu,
wie er die Flügel entfaltet und
wieder schliesst, und ich halte
ganz still - Katrin

Verhühneritis

Kennen auch Sie diesen Virus,
der sich ebenso unangenehm
ausnimmt wie ein Herpes und auch

im dümmsten Moment auftaucht?
Das Schlüsseletui, eben war es
noch da, halb zwölf, ich muss
dringend in den Keller wegen
den Kartoffeln Na gut,
Polenta passt auch. Anderntags
fehlt das Etui immer noch. Die
abendliche Sitzung dauert länger
als angenommen. Ich muss meinen

Mann mit der Hausglocke
wecken. Ehe mir das gelingt, ist
das ganze Haus wach. Eine
hilfreiche Mitbewohnerin telefoniert
ihm, was ihn endlich aus den
Federn holt. «Wo hast du denn
deine Schlüssel?» Wenn ich das
wüsste So geht es ein paar
unfriedliche Tage weiter. Mal
fehlt der Traubensaft aus dem
Keller, mal die Zwiebeln aus dem
Estrich. Immer aber fehlen die
Schlüssel. Irgendwann geschieht
dann das Wunder: Unter dem
sorgfältig gefalteten Foulard auf
dem Schreibtisch liegt mein
Schlüsseletui. Das Foulard hätte
hier eigentlich nichts zu suchen,
aber so sieht es bei mir nun mal
aus. Ich atme erleichtert auf. Bis
zum nächsten Mal.

Das nächste Mal ist es das
Portemonnaie. Ich rekonstruiere
sorgfältig: Im Lebensmittelgeschäft

habe ich zuletzt mit einer
Hunderternote bezahlt. Die Note
war das Resultat einiger sparsam
verlebter Monate. Und jetzt weg!
Ich habe nur für ein paar Franken

eingekauft. Hätte ich bloss
den Hunderter vertan, den
Gegenwert in Waren hätte ich nicht
übersehen. Ich bin sauer auf
mich selbst. Doch dann, wohl
eine Woche später: Was dient
als «Buchzeichen» einer
halbgelesenen Zeitschrift? Mein
Portemonnaie natürlich. Dass man so
unordentlich sein kann!

In solchen Situationen den
heiligen Antonius zu bemühen,
scheint mir unfair. Für eine
Umerziehung ist es eher zu spät;
ich bin kein Teen und kein Twen
mehr. Vielmehr versuche ich
erzieherisch meine Kinder vor
ähnlichem zu bewahren. In meiner

Jugend lernte man noch
«Jedes Ding an seinen Ort spart
viel Zeit und böse Wort». Scheint
nicht in mein Innerstes gedrungen
zu sein.

Jetzt habe ich für mich ein
Trostpflästerchen. Sie dürfen es
im zutreffenden Fall auch für
sich beanspruchen. Was lese ich
an einem regnerischen Ferientag
im Bündnerland (nicht in der
Regenbogenpresse, sondern im
Amtsblatt) : «Der Schweizerpass
Nr. und lautend auf Sachs
Fritz Gunter, geb. heimatberechtigt

in Surcuolm, ist verloren
gegangen und wird hiermit als

ungültig erklärt.» Wenn ich mir
ausmale, wie der Herr Sachs sein
teuer erworbenes Papierchen
gesucht haben muss

Die «Eugster» haben recht:
Es mues en Virus si! Ernestine
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