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Jedesmal, wenn die liebe Post
ein Paket bringt, gerate ich zu-
erst in eine Art Panik. Wie wird
das ausgehen? Wie wird es mir
beim Auspacken ergehen?

Ich wiahle einen grossen, leeren
Tisch — zum Beispiel in der sau-
ber aufgeraumten Kiiche. Und
dann geht’s los — mit Schere und
Messer. Wie seltsam verschniiren
doch heute die Geschifte ihre
Pakete, die sie mir zusenden!
Das vergniigliche Geduldsspiel
des Entwirrens einer raffiniert ge-
knoteten Schnur ist tot. Schniire,
die noch so richtig wie Schniire
riechen und aussehen, tropfeln
nur noch ganz selten ins Haus.
Fast immer sind es schneeweisse,
aalglatte, glinzende «Bindfaden»,
die das Paket in einer Richtung
nur gerade einmal umschlingen
und dann so abgefeimt geknotet
sind, dass man sie nicht mehr
aufkniipfen kann. Dieser ersten
Umschniirung legt sich zur Si-
cherheit eine zweite, in der glei-
chen Richtung, an. Auch sie ist —
vielleicht schon maschinell? — so
geknotet, dass nur ein rohes Auf-
schneiden iibrigbleibt. Genau
dasselbe geschieht beim Packen
auch in der anderen, die beiden
ersten Verschniirungen kreuzen-
den Richtung: Wieder nur ein-
mal herum und dann schon ge-
knotet. Noch einmal mit einem
zweiten Stiick «Bindfaden» um-
schlungen und geknotet — nur so

zur Sicherheit! Und wieder
schmerzt es, auch diese beiden
Umschlingungen roh zu zer-

schneiden. Und doch muss das
geschehen. Sonst komme ich nie
an den Inhalt heran.

Wenn alle vier Umschniirungen
so daliegen, kann ich es nie iiber
mich bringen, sofort weiter aus-
zupacken. Nein, ich schneide die
Enden mit den Knoten daran
sauberlich ab und verkniipfe die
vier Schnurstiicke mit Hilfe des,
gottlob, griindlich beherrschten
Weberknotens unlosbar mitein-
ander. Die iiberschiessenden Zip-
felchen schneide ich so knapp
wie moglich beim jeweiligen We-
berknoten ab. So habe ich dann
zuletzt doch so etwas wie eine
zusammenhdngende Schnur, die
ich zusammenwickeln und bei-
seite legen kann — zu weiterer
niitzlicher Verwendung beim Ein-
packen eines Gegenstandes, der
mit der Post weggeschickt wer-
den soll, oder auch zur Verwen-
dung im Gdértchen, etwa zum
Aufbinden von Rosenschdosslin-
gen.

Erst jetzt sehe ich das Paket
naher an. Ei, ei — es lebe die Si-
cherheit! Das Paket ist an allen
Ecken und Enden mit Klebstrei-
fen dicht und kugelsicher zuge-
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klebt. Etwas anderes als Aufreis-
sen, besser noch: Aufschneiden
gibt es nun nicht. Das schone,
niitzliche Stiick Packpapier soll
hier auf dem Operationstisch fiir
immer unniitz und tberflissig,
reif zum Wegwerfen werden. Ja
keine Hoffnung, es einmal wie-
der zu gebrauchen! Ich reisse
und schneide, bis ich endlich zum
Inhalt vorzudringen meine.

Aber da ist noch eine zweite,
eine innere Umbhillung. Sie ist
zum Gliick nicht mehr ver-
schniirt! Sie ist nur noch um und
um verklebt mit zdhen Kleb-
streifen. Was das kostet, steht
dann tief innen im Paket auf der
Rechnung: «Porto und Verpak-
kung.» Und ich kann Ihnen sa-
gen, die «Verpackung» ist heut-
zutage gar nicht billig! Schliess-
lich bin ich schneidend und
reissend zum Kern der Postsen-
dung vorgedrungen. Sie erweist
sich als wesentlich Kkleiner, als
das Paket zuerst ausgesehen hatte.
Die vielen, raffinierten, ver-
schniirten und verklebten Hiillen
steigern den Paketumfang und
erhohen auf das beste auch das

Porto noch. Wehen Herzens
wird das zerrissene Packpapier
entweder zurechtgestutzt und zu-
sammen- und dann weggelegt,
oder es féllt unter meinen heim-
lichen Trdnen eng zusammen-
gelegt in den Mistkiibel. Schade
um Papier und Schniire, die man
doch so gerne zu weiterer Ver-
wendung richtig aufbewahren
mochte, wie es einem einst in die
Kinderhdnde schon eingeimpft
worden war. So vergeht das
Rithmliche dieser Erde - sic
transit gloria mundi ...

*

Wer ein neues Hemd kauft, ja
wer auch nur schon ein frisch-
gewaschenes Hemd aus der Wa-
scherei zurlickerhalt, der erlebt
heute — und seit langem schon —
seine blauen Wunder. Das in der
Stadt, im Laden, neu gekaufte
Hemd kann kein Mann nur aus
der Tragtasche nehmen und
gleich anziehen. Zuvor erwichst
ihm allerlei unangenehme, drger-
liche und zeitraubende Arbeit.
Da miissen durchsichtige Plastic-
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einlagen unter dem Kragen her-
vorgeklaubt werden. Eine Brust-
einlage aus hellgrauem Karton
will gesucht, gefunden und «reis-
send» hervorgeholt werden. Bis
man sie nur gefunden hat! Sie ist
mit viel Raffinesse ins Hemd ge-
zaubert worden. Wenn Karton-
und Plasticeinlage endlich draus-
sen sind, ist aber noch lang keine
Rede vom Anziehen des verlok-
kend neuen, frischen Hemdes, oh
nein!

Jetzt erst wird zum wider-
lichen Halali geblasen! Jetzt erst
geht die Jagd richtig los! Es gilt,
die zahllosen, eklig spitzigen,
kurzen Nadeln alle aufzufinden,
die das kunstvolle Hemden-
gebdude an allen unmoglichen
Ecken und Enden zusammen-
halten sollen, damit man das
ganze Hemd wie ein einziges
«Stiick» Hemd verkaufen und in
die Tragtasche schieben kann.
Immer wieder kommt noch eine
Nadel zum Vorschein. Und dann
da noch eine und dort noch eine.
Es ist zum den Verstand ver-
lieren! Hat man dann die pein-
same Schwerarbeit beendet, hat
man das neue Hemd endlich an-
gezogen und setzt sich einen
Augenblick ermattet vom Kampf
hin, so sticht einen irgendwo
doch noch eine einzige, letzte
Nadel an irgendeinem peinlichen
Ort. Und das Spiel beginnt ein
zweitesmal. Wo steckt die letzte
Stecknadel? Heisst sie darum
Stecknadel, weil sie irgendwo
steckt, wo sie niemand vermuten
wiirde?

Ich habe mich gerdcht! Ich
habe das neue Hemd gekauft, die
Linge der Aermel und die Weite
des Kragens, den «Taillen»-Zu-
schnitt, den Stoff und die Farbe
begutachtet. Und dann habe ich
zu der lieben Verkauferin gesagt:

«Bitte, packen Sie mir nun das
Hemd zuerst griindlich aus. Und
packen Sie es mir erst dann zum
Mitnehmen ein, wenn kein Kar-
ton, kein Plastic und vor allem,
wenn keine einzige Nadel, aber
wirklich keine einzige mehr, im
Hemd verborgen steckt!» Sie hat
merkwiirdig geseufzt, dann ge-
lachelt und mich zweifelnd ange-
blickt. Dann machte sie sich ans
Werk. Und ich freute mich die-
bisch iiber all ihre Miihe. Denn
die Gute hatte sichtlich noch nie
im Leben ein neues Mannerhemd
wirklich ausgepackt und zum
Anziehen vorbereitet.

Ich entschwebte dem Laden
schliesslich  tibergliicklich — mit
einem neuen Hemd, das ich zu
Hause sofort wiirde anziehen
konnen, so, wie ich es aus der
Tragtasche nahm. Rache ist siiss!
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