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Fridolin

Jedesmal, wenn die liebe Post
ein Paket bringt, gerate ich
zuerst in eine Art Panik. Wie wird
das ausgehen? Wie wird es mir
beim Auspacken ergehen?

Ich wähle einen grossen, leeren
Tisch - zum Beispiel in der sauber

aufgeräumten Küche. Und
dann geht's los - mit Schere und
Messer. Wie seltsam verschnüren
doch heute die Geschäfte ihre
Pakete, die sie mir zusenden!
Das vergnügliche Geduldsspiel
des Entwirrens einer raffiniert
geknoteten Schnur ist tot. Schnüre,
die noch so richtig wie Schnüre
riechen und aussehen, tröpfeln
nur noch ganz selten ins Haus.
Fast immer sind es schneeweisse,
aalglatte, glänzende «Bindfäden»,
die das Paket in einer Richtung
nur gerade einmal umschlingen
und dann so abgefeimt geknotet
sind, dass man sie nicht mehr
aufknüpfen kann. Dieser ersten
Umschnürung legt sich zur
Sicherheit eine zweite, in der
gleichen Richtung, an. Auch sie ist -
vielleicht schon maschinell? - so
geknotet, dass nur ein rohes
Aufschneiden übrigbleibt. Genau
dasselbe geschieht beim Packen
auch in der anderen, die beiden
ersten Verschnürungen kreuzenden

Richtung: Wieder nur einmal

herum und dann schon
geknotet. Noch einmal mit einem
zweiten Stück «Bindfaden»
umschlungen und geknotet - nur so
zur Sicherheit! Und wieder
schmerzt es, auch diese beiden
Umschlingungen roh zu
zerschneiden. Und doch muss das
geschehen. Sonst komme ich nie
an den Inhalt heran.

Wenn alle vier Umschnürungen
so daliegen, kann ich es nie über
mich bringen, sofort weiter
auszupacken. Nein, ich schneide die
Enden mit den Knoten daran
säuberlich ab und verknüpfe die
vier Schnurstücke mit Hilfe des,
gottlob, gründlich beherrschten
Weberknotens unlösbar miteinander.

Die überschiessenden
Zipfelchen schneide ich so knapp
wie möglich beim jeweiligen
Weberknoten ab. So habe ich dann
zuletzt doch so etwas wie eine
zusammenhängende Schnur, die
ich zusammenwickeln und
beiseite legen kann zu weiterer
nützlicher Verwendung beim
Einpacken eines Gegenstandes, der
mit der Post weggeschickt werden

soll, oder auch zur Verwendung

im Gärtchen, etwa zum
Aufbinden von Rosenschösslin-
gen.

Erst jetzt sehe ich das Paket
näher an. Ei, ei - es lebe die
Sicherheit! Das Paket ist an allen
Ecken und Enden mit Klebstreifen

dicht und kugelsicher zuge-

Trauerschnüre und
Kummemadeln

klebt. Etwas anderes als Aufreissen,

besser noch: Aufschneiden
gibt es nun nicht. Das schöne,
nützliche Stück Packpapier soll
hier auf dem Operationstisch für
immer unnütz und überflüssig,
reif zum Wegwerfen werden. Ja
keine Hoffnung, es einmal wieder

zu gebrauchen! Ich reisse
und schneide, bis ich endlich zum
Inhalt vorzudringen meine.

Aber da ist noch eine zweite,
eine innere Umhüllung. Sie ist
zum Glück nicht mehr
verschnürt! Sie ist nur noch um und
um verklebt mit zähen
Klebstreifen. Was das kostet, steht
dann tief innen im Paket auf der
Rechnung: «Porto und Verpak-
kung.» Und ich kann Ihnen
sagen, die «Verpackung» ist
heutzutage gar nicht billig! Schliesslich

bin ich schneidend und
reissend zum Kern der Postsendung

vorgedrungen. Sie erweist
sich als wesentlich kleiner, als
das Paket zuerst ausgesehen hatte.
Die vielen, raffinierten,
verschnürten und verklebten Hüllen
steigern den Paketumfang und
erhöhen auf das beste auch das

Porto noch. Wehen Herzens
wird das zerrissene Packpapier
entweder zurechtgestutzt und
zusammen- und dann weggelegt,
oder es fällt unter meinen
heimlichen Tränen eng zusammengelegt

in den Mistkübel. Schade
um Papier und Schnüre, die man
doch so gerne zu weiterer
Verwendung richtig aufbewahren
möchte, wie es einem einst in die
Kinderhände schon eingeimpft
worden war. So vergeht das
Rühmliche dieser Erde - sie
transit gloria mundi

*
Wer ein neues Hemd kauft, ja

wer auch nur schon ein
frischgewaschenes Hemd aus der
Wäscherei zurückerhält, der erlebt
heute - und seit langem schon -
seine blauen Wunder. Das in der
Stadt, im Laden, neu gekaufte
Hemd kann kein Mann nur aus
der Tragtasche nehmen und
gleich anziehen. Zuvor erwächst
ihm allerlei unangenehme, ärgerliche

und zeitraubende Arbeit.
Da müssen durchsichtige Plastic-

einlagen unter dem Kragen
hervorgeklaubt werden. Eine
Brusteinlage aus hellgrauem Karton
will gesucht, gefunden und
«reissend» hervorgeholt werden. Bis
man sie nur gefunden hat! Sie ist
mit viel Raffinesse ins Hemd
gezaubert worden. Wenn Karton-
und Plasticeinlage endlich draussen

sind, ist aber noch lang keine
Rede vom Anziehen des verlok-
kend neuen, frischen Hemdes, oh
nein!

Jetzt erst wird zum widerlichen

Halali geblasen! Jetzt erst
geht die Jagd richtig los! Es gilt,
die zahllosen, eklig spitzigen,
kurzen Nadeln alle aufzufinden,
die das kunstvolle Hemdengebäude

an allen unmöglichen
Ecken und Enden zusammenhalten

sollen, damit man das

ganze Hemd wie ein einziges
«Stück» Hemd verkaufen und in
die Tragtasche schieben kann.
Immer wieder kommt noch eine
Nadel zum Vorschein. Und dann
da noch eine und dort noch eine.
Es ist zum den Verstand
verlieren! Hat man dann die
peinsame Schwerarbeit beendet, hat
man das neue Hemd endlich
angezogen und setzt sich einen
Augenblick ermattet vom Kampf
hin, so sticht einen irgendwo
doch noch eine einzige, letzte
Nadel an irgendeinem peinlichen
Ort. Und das Spiel beginnt ein
zweitesmal. Wo steckt die letzte
Stecknadel? Heisst sie darum
Stecknadel, weil sie irgendwo
steckt, wo sie niemand vermuten
würde?

Ich habe mich gerächt! Ich
habe das neue Hemd gekauft, die
Länge der Aermel und die Weite
des Kragens, den «Taillen»-Zu-
schnitt, den Stoff und die Farbe
begutachtet. Und dann habe ich
zu der lieben Verkäuferin gesagt:

«Bitte, packen Sie mir nun das
Hemd zuerst gründlich aus. Und
packen Sie es mir erst dann zum
Mitnehmen ein, wenn kein Karton,

kein Plastic und vor allem,
wenn keine einzige Nadel, aber
wirklich keine einzige mehr, im
Hemd verborgen steckt!» Sie hat
merkwürdig geseufzt, dann
gelächelt und mich zweifelnd
angeblickt. Dann machte sie sich ans
Werk. Und ich freute mich
diebisch über all ihre Mühe. Denn
die Gute hatte sichtlich noch nie
im Leben ein neues Männerhemd
wirklich ausgepackt und zum
Anziehen vorbereitet.

Ich entschwebte dem Laden
schliesslich überglücklich mit
einem neuen Hemd, das ich zu
Hause sofort würde anziehen
können, so, wie ich es aus der
Tragtasche nahm. Rache ist süss!

HANSPETER WYSS
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