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Der
Obstphilosoph

Von Aepfeln weiss man, dass
sie's in sich haben. Als vor bald
300 Jahren einer vom Baum auf
den Kopf des Isaac Newton fiel,
begannen in letzterem Gedanken
zu kreisen, die dann zu Newtons
Gesetz von der Anziehung der
Massen und zum Verständnis der
Vorgänge im Weltenraum führten.

Von Friedrich Schiller wird
gesagt, er habe am besten dichten
können, wenn die Düfte eines
Apfels aus seiner Schreibtischschublade

aufstiegen. Manche
sagen sogar: die Düfte eines faulen

Apfels. Aber das sind gewiss
Leute, die Schiller nicht mögen,
weil man sie in der Schule
gezwungen hat, Schillers Gedichte
auswendig zu lernen. So etwas
schadet einem ja fürs Leben.

Wenn schon ein einziger Apfel
solche Wirkungen hat - was
bewirkt dann wohl ein ganzer Wagen

voll Aepfel? Dafür haben
wir in Basel ein Beispiel. Es heisst
Lukas Walter Keller und verkauft
seit nun fünfzig Jahren auf Basels
Strassen Obst. Keller zieht sein
Wägeli durch die Strassen, und
da er dabei Zeit zum Nachdenken

hat, philosophiert er sich
eins. Manchmal schreibt er auf
eine Schiefertafel, was ihm dabei
so einfällt, und das ist dann
meistens zugleich ein Gedicht.
In Basel sind Kellers Wagenverse
berühmt geworden. Es kommt
vor, dass sie ein bisschen holpern:
Ausgesucht in der Früh
Hab' die Frucht ich für Sie.

Aber sie kommen von Herzen,
und das macht sie liebenswert.
Manchmal ist die Qualität der
Früchte viel, viel höher als die
der Gedichte (merken Sie, dass
ich auch schon ins Dichten
gekommen bin?), wenn's etwa
heisst:

Probier uns nur, wir sind süss,
Weil Frankreichs Sonn uns reifen

liess.

Und es kommt auch vor, dass
es etwas unfreiwillig hergeht

beim Reimen, wie beim Gedicht
vom Palmsonntag, das da lautet:
Wir wuchsen an Bäumen
Und nicht an den Halmen.
Von uns magst Du träumen
Am Sonntag der Palmen.

Aber Lukas Walter Keller will
ja sein Geld nicht mit Poesie
verdienen, sondern mit Obst und
Gemüse. Und bei dem schaut er
drauf, dass es gut ist, und wenn
er einmal etwas weniger Ansehnliches

erwischt in der Markthalle,
wo er seine Ware kauft, dann
erklärt er das:

Zwar klein,
Doch fein
Und in der Tat
Gut für Salat!

Lukas Walter Keller, Basels
Wagenpoet, der seit dem Juni
1928 sein Obst und sein Gemüse
verkauft, ist kürzlich 70 Jahre
alt geworden. Freunde haben ihm
geholfen, ein Büchlein herauszubringen,

das «Bananen für Basel»
heisst. Das deutet darauf hin,
dass Keller besonders gern Bananen

verkauft, über die er auch
gedichtet hat:

Aus dem Land Westindien kamen
Die Bananen, meine Damen.
Sie sind trotz der weiten Reise
Gut und niedrig auch im Preise.

Bis Lukas Walter die erste
Banane sah, ging's freilich lange.
Als er zweijährig war, starb seine
Mutter an Tuberkulose. Seinen
Vater kannte er nicht. Wie's
damals so war mit einer Waise ohne
Geld und Familie: man steckte
ihn in ein Kinderheim,
Erziehungsanstalt genannt, und letzteres

mit Recht. Spielen durfte man
dort kaum, wer mit einem Mädchen

sprach, wurde verprügelt, zu
essen gab es morgens stets Hafersuppe,

mittags Kartoffeln mit
Salat oder Nudeln mit Zwetsch-
genmus, Fleisch gab's sozusagen
nie, und einmal im Jahr gab es

zum Frühstück Butter und
Konfitüre: am Weissen Sonntag.
Abends bekamen die Kinder eine
braune Suppe, und das war auch an
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Weihnachten nicht anders. «Wir
haben uns das Essen redlich
verdient, denn wir arbeiteten neben
dem Schulbesuch», berichtet Lukas

Walter Keller.
Was es ausser Arbeit und

magerem Essen und Kirchgang und
Schule noch gab: ständig Prügel.
Jeder auch noch so kleine Fehler
wurde mit Schlägen bestraft. «Es

verging kaum ein Tag ohne
Strafe, und oft erhielt ich schon
vor dem Morgenessen eine Tracht
Prügel» sagt L. W. K. Nachher
hatte man sich mit den Worten
«Vergelt's Gott» zu bedanken,
auch wenn es, wie gar nicht
selten, 40 oder 50 Schläge gab.
Besonders gefürchtet war der
Stecken des Herrn Direktor, weil
der Direktor gross und stark und
der Stecken lang war. «Bei vielen
pflanzte diese Behandlung Wut
und Hass fürs ganze Leben», sagt
L. W. K. und hat recht. «Wir
hätten eigentlich Heilige werden
sollen. Dennoch wurden einige
Verbrecher. Zwei aus meiner Zeit
wurden Mörder, andere kamen
sonst ins Zuchthaus. Man hat
das wohl der Schlechtigkeit der
menschlichen Natur zugeschrieben.»

Sicher hat man das. Aber
man schrieb es nicht der Schlechtigkeit

der sogenannten Erzieher
zu, oh nein. Denn die prügelten
ja nur drauflos, um aus den
Kindern tüchtige Menschen zu
machen. So stellte man sich das
damals vor, in einer Erziehungsanstalt,

die sich Kinderheim
nannte.

Mit 16 Jahren hielt Keller das
nicht mehr aus und lief davon,
zu seinem Paten, einem Arzt,
der das Amt wohl am Totenbett
der Mutter aus Barmherzigkeit
übernommen hatte. Der war
äusserst betroffen über alles das,

was er von Lukas vernahm, und
half ihm weiter. Aber der Bub
war für eine Berufslehre zu
schwach, und für die Ausbildung
zum Missionar ebenfalls. So wurde

Lukas Walter Keller ein Wan-
dersmann, der mit ein paar Rappen

in der Tasche durch Europa
zog, bei jeder Gelegenheit arbeitete,

viele freundliche Leute traf,
aber als «Vagant» immer wieder
von der Polizei weggewiesen oder
abgeschoben wurde. Einmal, bei
Boncourt, wanderte er auf der
staubigen Strasse, und da hielt
ein Auto neben ihm an. Ein
freundlicher Mann hiess ihn
einsteigen und sagte, er fahre nach
Basel. «Da will ich auch hin!»
sagte Keller. Und da ist er seither
geblieben. Ein paar Reisen hat er
noch unternommen, alle auf seine
Art: zu Fuss und ohne Geld.
Aber er blieb Basel treu und
seiner Kundschaft und seinem
Wägeli voll Obst und Gemüse und
seinen paar Freunden. Und alle
freuten sich, als kürzlich auf der
Schiefertafel stand:

Ich war krank.
Nun bin ich Gott sei Dank
Wieder gesund
Und bringe Bananen.

Sechzig das Pfund.
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