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Auto entfahren hört auf «Särgli»
Ich kann mir nicht helfen.

Meine Seele ist betrübt. Das
Leben grau. Und ich weine bittere
Zähren - alles ist so schwunglos
geworden. Und ich fühle mich
nicht mehr in Fahrt.

Dabei hat der Tag völlig harmlos

angefangen: Morgenkaffee
Lied unter der Dusche («Komm
lieber Mai und mache...»)...
genussvolles Abnibbeln
frische Wäsche und das obligate
«Tschauuuu».

Dann pfeifend unter dem
Hauseingang. Autoschlüssel
zwischen den Fingern schwingend
zielsicher auf Standplatz zu. Und
eisige Hand an flammendem
Herz: der Platz ist leer - das
Auto verschwunden. Schwarzer
Mini mit Kennzeichen BS 12394
entlaufen, gekidnappt, entführt.

In solchen Momenten schüttelt
man den Kopf. Ich gehe noch
einmal zum Hauseingang zurück,
zwicke mich in den Arm, pfeife
wieder nach vorne: umsonst -
der gähnende, leere Fleck bleibt.
Da sind lediglich zwei, drei Oel-
tupfer auf dem Boden. Sie kommen

mir vor wie die Abschiedstränen

meines schwarzen Wägelchens.

Zuerst realisiert man's kaum:
«Also, mein Lieber - da hast du
doch gestern abend um neun Uhr
dein liebes kleines Auto hier
abgeschlossen. Du warst weder
angeheitert noch irgendwie stark
geistig umnachtet, nein, du hast
einfach wie viele Hunderte
Abende zuvor dein Auto parkiert.
Fertig. Jetzt ist es nicht mehr da.
Schlussfolgerung: gestohlen...»

Seither leide ich.
Vielleicht hat Mutter recht

gehabt. Ich habe das rabenschwarze
Automobil in einer Anwandlung
fellinischen Denkens «Särgli»
getauft. Und sie hat den Kopf
geschüttelt: «So eine Büchse nennt
man nicht <Särgli> - das ist das
Schicksal versucht. Das wird einmal

ein böses Ende nehmen .»
Und doch ist mir mein «Särgli»

ans Herz und an das Hinterteil
gewachsen. Ein Leben ohne dieses

fröhliche Gehoppel ist kaum
mehr vorstellbar - die Polizisten
auf dem Posten zeigten auch sehr
grosses Verständnis: Als ich beim
Punkt «besondere Merkmale»
auf die Sensibilität dieses
Automobils zu sprechen kam, als ich
ihnen klar machte, dass ich stets
mit ihm geplaudert habe, wie
etwa mit einem guten Freund, ja
dass ich ihm anerkennend aufs
Steuerrad geklopft habe, wenn
es einen Artgenossen überholen
konnte, kurzum, als ich den Herren

Gesetzeshütern von den drei
Wachsrosen im Fond und dem
Kissen mit der zart gestickten
Wagennummer erzählte, schössen
ihnen die Tränen in die Augen.

Noch sind keine drei Tage seit
dem Verschwinden meines Autos
verstrichen. Aber wenn ich auf
der Strasse einen kleinen Mini
daherhoppeln sehe, bekomme ich
Augenwasser. Und wenn ich mir
vorstelle, dass jetzt irgend so ein
Rohling meinem Särgli
erbarmungslos aufs Pedal drückt,
würgt mich der Schmerz im Hals.

«Ach hör' doch mit dem
Gejammer auf - diese dumme Kiste
taucht wieder irgendwo auf», so
trösten mich meine Redaktionskollegen

gefühlvoll. Doch die
haben gut reden. Die haben alle
ihre Kiste noch. Denen ist nie ein
Auto vergewaltigt worden

Nun habe ich also wieder ein
Tramkärtchen. Ich laufe durch

den strömenden Regen - und
während mein Särgli früher
durch Lachen spritzte, werde ich
jetzt lachend bespritzt.

Heute erst kann ich mit diesen
Mütterchen fühlen, die da durchs
Quartier irren und immer nach
ihrer «Mauzi Mauzi wo bist
du?» rufen.

Jetzt erst weiss ich, welch
grosser Schmerz bei der Rubrik
«Entflogen» ein Herz bluten
lässt.

Jetzt erst spüre ich den
Verzweiflungsschrei bei den Worten:
«... hört auf den Namen ...»

Lieber Leser - vielleicht ist
Ihnen ein kleines, schwarzes Auto
zugefahren. Hört auf den Namen
«Särgli» -minu
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