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Hans Weigel

Das Land der Deutschen
mit der Seele suchend
Bericht über eine ambivalente Beziehung

Papa wird die Firma
aufgeben müssen

Die Grenze zwischen Oesterreich und Deutschland ist mir
nie vorher, als sie noch da war, so bewusst geworden wie
am 19. März 1938, als sie nicht mehr da war und ich sie
zwischen Salzburg und Freilassing passierte.

Oesterreich hatte am 11. März 1938 zu bestehen aufgehört
und hatte eigentlich erst am 12. Februar 1938 zu bestehen
angefangen: als aus der schleichend faschistischen Lethargie

der Wille aufblühte, sich abzugrenzen.
Gegen Hitler war ich selbstverständlich, was blieb mir

anders übrig? Aber für Oesterreich war ich erst seit diesem
12. Februar 1938.

Die Extraausgaben der Zeitungen berichteten, dass
Bundeskanzler Schuschnigg zu Hitler nach Berchtesgaden befohlen

worden war. Und auf einmal war alles andere nicht mehr
wesentlich, auf einmal war die bisher bagatellisierte, nicht
recht zur Kenntnis genommene Gefahr (wie sagt bei Anzen-
gruber eine österreichische Schlüsselfigur? «Es kann dir nix
g'schehn!») ganz real geworden, allen bewusst. Und das
zutodemissbrauchte Wort «Oesterreich» -, verschlissen und
belastet und korrumpiert und diskreditiert vom «österreichischen

Menschen» des Anton Wildgans (gibt es «französische
Menschen», «italienische Menschen»? Nein, es gibt
Franzosen und Italiener!) bis zu den blau behemdeten christlichen
«Ostmärkischen Sturmscharen» und der verhatschten Formel
«Oesterreich über alles!» -, das Wort «Oesterreich» hatte
auf einmal Sinn und Inhalt und alle erforderlichen politischen

Dimensionen. Man war in Oesterreich nicht mehr
dagegen wie bisher immer gegen alles (meist mit Recht),
sondern dafür. Der blaubehemdete Faschismus läuterte sich und
löste sich halb auf. Es roch in Wien nach künftiger Demokratie,

für den 13. März wurde kurzfristig eine Volksabstimmung

angesetzt. Und Oesterreich wäre, hätte die Abstimmung

stattgefunden, am 13. März mehrheitlich für Oesterreich

gewesen. Drum musste ja die deutsche Wehrmacht am
1 1 März einmarschieren.

Ich war auf einmal, zum erstenmal für Oesterreich.
Und gegen Deutschland?
Nein, ich war nicht gegen Deutschland. Warum auch?
Ich hatte immer, allem Widerspruch rund um mich zum

Trotz, die Ueberzeugung, dass Deutschland mit seinem
Regime nicht identisch war.

Ich hätte mich ja auch im Frühjahr 1934 dagegen
verwahrt, wenn man mich mit dem Herrn Dr. Dollfuss identifiziert

hätte. Ich glaube auch daran, dass die KPdSU bei
fairen Wahlen keine Mehrheit bekäme, und ich weiss, dass
die Staatsparteien in Ungarn, in der Tschechoslowakei, in
der Deutschen Demokratischen Republik bei fairen Wahlen
keine Mehrheit bekämen. Die Deutschen, die Ungarn und
die Tschechoslowaken haben das ja bewiesen.

Für mich gilt immer das Resultat der letzten freien Wahl

- das ist in Russland freilich schon lange her; aber hätte
denn ein Regime es nötig, die Macht mit Gewalt zu ergreifen
und zu sichern, wenn es durch Wahlen an die Macht kommen

und an der Macht bleiben könnte? (Eine Binsenweisheit,

aber im Zeitalter der Koexistenz und Entspannung
wert, ausgesprochen zu werden.)

Den Deutschen, so dachte ich und denke ich noch immer,
ist der Hitler passiert wie uns der Dollfuss.

Und wenn man Deutsche bestraft hat und immer noch
bestrafen will, weil sie unter Hitler korrekte Staatsbürger
waren und nicht Widerstand geleistet haben, müsste man
auch die Oesterreicher bestraft haben und bestrafen, die
dem schlamperten Kaiserjäger-Faschismus chez nous nicht
widerstanden haben.

Und bei der Erwähnung dieses Hiasl-und-Schurl-Faschis-
mus sage ich mir im nächsten Atemzug, wie wenige, die das
lesen, es verstehen werden.

Man müsste ein Buch schreiben, es wäre so wichtig! Aber
dieses Buch hier kann's nicht sein, leider, leider. Man
müsste übersichtlich darstellen, was bei uns vom Jahr 1933
an passiert ist. Die Menschen, vor allem die Deutschen,
waren, mit Recht, so sehr von den deutschen Vorgängen
beansprucht und hergenommen, dass sie unseren Zwergen-
Faschismus nicht zur Kenntnis nehmen konnten.

Und die Aussenpolitiker des europäischen Westens (hat
es damals auch in den USA Aussenpolitiker gegeben? Ich
muss einmal fragen) waren auch noch zusätzlich so sehr
damit beschäftigt, dem deutschen Faschismus zu schmeicheln,

dass sie es dem italienischen Faschismus überliessen,
den österreichischen Faschismus zu betreuen.

Ich war 1928 nach Wien zurückgekommen, weil ich in
Deutschland keine Arbeit gefunden hatte. Ich hatte mir
zwei Jahre als Mitarbeiter eines Buchverlags einige
Erfahrungen auf diesem Gebiet angeeignet (1929-1930). Ich
hatte immer wieder versucht, Kontakt mit Deutschland
aufzunehmen. Ich erinnere mich an ein Gespräch mit dem
sympathischen Paul Eipper, Autor von erfolgreichen
Tierbüchern, hauptberuflich Mitarbeiter des S. -Fischer -Verlags.
Er schien mich sympathisch zu finden. Er sagte abschliessend,
dass wir zunächst die nächsten deutschen Wahlen abwarten
sollten, dann werde man klarer sehen. Aber in Deutschland
war nach jeder Wahl immer wieder gleich die nächste Wahl
bevorstehend, so lange, bis keine Wahl mehr blieb.

Ich war um 1934 Schriftsteller geworden und schrieb
zunächst satirisch-kabarettistische Texte; ich kam etwa dorthin,
wo meine deutschen Lehrjahre mir Vorbilder gezeigt hatten.

Ein politisches Erlebnis hatte, wenn ich den konventionellen

Ausdruck verwenden darf, mein Deutschlandbild
anno 1933 entscheidend geprägt.

Ich war in Verbindung mit einer Gruppe von Musikern,
die eine unabhängige Opern-Stagione gründen wollten (1937
ist's ihnen dann auch gelungen). Für einen Aufruf baten sie

brieflich den bekannten deutschen Musikwissenschaftler
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Hans Mersmann, Herausgeber einer angesehenen Zeitschrift,
um seine Unterschrift. Ein paar Tage später kam der Brief
einer jungen Dame - und wir glaubten zunächst, er sei
irrtümlich an uns gelangt. Sie erzählte in privatem Tonfall von
ihrem Papa, der genötigt sein werde, seine Firma
aufzugeben. Erst allmählich erkannten wir erschüttert, dass dies
eine verschlüsselte Botschaft Mersmanns war, eine
bedauernde Absage an Freunde, die nicht mehr Freunde sein
durften.

Ich weiss nicht, was aus Hans Mersmann geworden ist.
Aber wenn er einige Jahre später eine Musikgeschichte mit
Vorbehalten gegen Mendelssohn, Offenbach und Mahler
herausgegeben hätte, wäre ich ihm nicht böse gewesen.

Man wird doch noch feig sein dürfen!
Und wenn man meint, er hätte emigrieren müssen, stelle

ich mir vor, dass er diesen Schritt erwogen habe, und dann
wären die Olympischen Spiele, Berlin, 1936, ausgebrochen,
die grosse Verbrüderung der Engländer, Franzosen, Amerikaner

mit den braunen Bataillonen - sollte er dorthin
emigrieren?

Wer hat denn überhaupt Deutschland, wer hat Oesterreich
als Emigrant verlassen? Nur wer musste. Parteimitglieder
der SP und KP, deren Leben gefährdet war, wenn sie
blieben. Und wer noch? Gesinnungsathleten? Nein, fast
ausschliesslich «rassisch» Belastete und «nichtarisch
Versippte» von Adorno bis Zuckmayer.

Auch Oesterreich, das potentielle Opfer Hitlers, schmeichelte

dem Verfolger und schikanierte dessen Opfer. (Dies
wäre ein wesentlicher Gegenstand des besagten, leider nicht
mit diesem identischen Buches.)

Und alsbald waren, was Deutschland und die Deutschen
betraf, alle Standpunkte völlig verwirrt und verwischt und
verwaschen, und dies eben darum, weil man nicht zwischen
Deutschland und den Deutschen unterschied.

Ein Deutscher, mein Freund, wollte sich in Oesterreich
entspannen, wollte Urlaub vom Hakenkreuz nehmen. Kaum
war er jenseits der deutsch-österreichischen Grenze, bereitete
man seinem Wagen, weil er ein deutsches Kennzeichen hatte,
Ovationen.

Wer «national» war, fand alles Deutsche ungeschauter
grossartig.

Wer gegen Hitler war, wollte Wilhelm Backhaus nicht
hören.

Als ich erfuhr, dass Joachim Ringelnatz Not litt, und eine
Kollekte anregte, kam sie nicht zustande, weil er ein
Deutscher war.

Bis zum Juli 1.934 führte der Herr Dr. Engelbert Dollfuss
unsere Republik, die keine mehr war, mit Volldampf in ihre
unselige Vergangenheit ohne Parlament und mit den alten
k. u. k. Uniformen und Distinktionen. Er wollte Oesterreich
retten, sagte er, und liess zu diesem Zweck mit seiner
Artillerie auf Arbeiter schiessen und Sozialdemokraten hängen.

Aber er starb durch braune Putschisten und wurde
dadurch zum Märtyrer stilisiert.

(Immerhin spricht es für die zweite Republik, dass er
nicht geehrt wird, dass die zahreichen Dollfuss-Plätze, die
dann Adolf-Hitler-Plätze wurden, nicht in Dollfuss-Plätze
rückverwandelt wurden, sondern wieder «Hauptplatz» oder
«Rathausplatz» heissen.)

Sein Nachfolger, Dr. Kurt von Schuschnigg, war ein kluger
und redlicher Mann, er war Christ, ohne Klerikaler zu sein.
Er war um ebensoviel zu still, als Dollfuss zu laut gewesen
war. Schuschnigg hat eine Cellostimme, Dollfuss hatte eine
Hühnerhofstimme.

Er war, wie knappe zwei Jahrzehnte vor ihm der letzte
Habsburger-Kaiser, eine tragische Figur, belastet mit den
Hypotheken der Nachfolge. Er wusste mehr, als er
durchführen durfte, er war nicht elastisch genug, um das Ruder
völlig herumzureissen. Immerhin berief er Bruno Walter

an die Wiener Staatsoper und holte den deutschen
Emigranten Josef Gielen an die Bundestheater.

Und Arturo Toscanini, nach einem kurzen Intermezzo
unbegreiflicher Annäherung mit den Wagners verfeindet, wollte
in Salzburg ein demonstratives Anti-Bayreuth abhalten.

Ein grosses und wichtiges Unternehmen. Denn bei uns
(man merkt es ja auch in diesem Bericht immer wieder) ist die
Politik sehr weitgehend von der Kulturpolitik bestimmt.

Doch wie verwirrt und verhatscht stellte man's an! Neben
«Fidelio» und «Zauberflöte» von Toscanini geleitet «Die
Meistersinger von Nürnberg», Reichsparteitag der Zünfte.
Hans Sachs schmetterte dem Maestro seine Kampfansage
gegen welschen Dunst und welschen Tand entgegen.

Im Februar 1938 hielt Schuschnigg seine grosse Rede und
verkündete seine These von Oesterreich, dem «zweiten
deutschen Staat». Man hat ihm diese Formel oft
vorgeworfen, aber ich konnte und kann sie nicht ablehnen, wenn
ich sie aus der damaligen Perspektive beurteile. «Deutsch»,
das war für mich: Lessing, Goethe, Schlegels
«Sommernachtstraum» mit Mendelssohns Musik, Wedekind, Hesse,
Furtwängler, Adolf Busch.

Dass Oesterreich nur eine dünne Oberschicht vertriebener
deutscher Prominenz aufgenommen und die Menge der
Asylsuchenden abgewiesen oder schikaniert hatte, war mein
grosser Kummer in diesen Jahren. Man hätte mit Gelehrten
und Künstlern von draussen ein grosses provokantes
Gegenbeispiel setzen müssen. Statt dessen drehte man in Wiener
Ateliers Filme, deren Mitarbeiter den Nürnberger Gesetzen
entsprechen mussten.

Ich war in diesen tragischen dreissiger Jahren gelegentlich
in Deutschland. Man brauchte dazu einen besonderen
österreichischen Vermerk im Pass, den ich ohne Schwierigkeiten
bekam.

Ich fuhr einmal über München in die Schweiz. Wenn man
Länder nur als politische Begriffe anzusehen gewohnt ist,
tut es gut, die Alltagsrealität zu sehen. Deutschland wurde
nicht von Teufeln bewohnt, sondern von den gleichen Deutschen

wie vor ein paar Jahren. Ich unterbrach die Fahrt in
München an einem wimmelnden Sommernachmittag. Ich
ging ohne Scheu und Widerstand mitten durch die
Deutschen. Später habe ich rekonstruiert, dass ich angesichts der
Feldherrenhalle zum «deutschen Gruss» verpflichtet gewesen
wäre. Ich wusste das nicht, aber ich hatte wegen der
Unterlassung keine Unannehmlichkeiten.

Ich kam dann (im Sommer 1937) nach Konstanz und nach
Meersburg - schön war's! Ich fühlte keinerlei Hass - nur
Trauer und Sehnsucht nach Verlorenem erfüllte mich. Ich
kannte so viele Deutsche, ich wusste von so vielen, die das
Ende des Regimes herbeisehnten wie ich.

Man kann sich mit etlicher Gewaltsamkeit eine Haltung
zurechtlegen, angewöhnen. Aber man ist nicht Herr seiner
spontanen Reaktionen, seiner Aufwallungen.

Am Abend des elften März 1938 war Oesterreich zu Ende.
Ich wusste, dass ich bald ins Ausland gelangen musste, nicht
nur wegen meiner «Abstammung», sondern auch als Autor
von Texten, die, sagen wir, links gewesen waren.

Ich ging über den Wiener Getreidemarkt an einem
strahlenden Vorfrühlingsvormittag, am zwölften oder dreizehnten
März 1938. Da sah ich Berliner Autobusse, die mir so
vertraut waren, da sah ich Berliner Polizisten, Schupos, deren
charakteristische Helme ich von damals her so gut kannte

Ich war gerührt, ich war bewegt, ja: von Wiedersehensfreude.

Ich war angeheimelt. Fast hätte ich ihnen zugewinkt.
Und am neunzehnten fuhr ich über die Grenze, die keine

mehr war, aber für alle Zukunft eine geworden war.
Adolf Hitler hat am Tag unserer «Heimkehr ins Reich»

die Unabhängigkeit der Republik Oesterreich besiegelt.

Vorabdruck aus «Das Land der Deutschen mit der Seele suchend»
von Hans Weigel (Artemis -Verlag Zürich)
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