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Das Land der Deutschen
mit der Seele suchend

Bericht iiber eine ambivalente Bezichung

Papa wird die Firma
aufgeben mussen

Die Grenze zwischen Oesterreich und Deutschland ist mir
nie vorher, als sie noch da war, so bewusst geworden wie
am 19. Miarz 1938, als sie nicht mehr da war und ich sie
zwischen Salzburg und Freilassing passierte.

Oesterreich hatte am 11. Mdrz 1938 zu bestehen aufgehort
und hatte eigentlich erst am 12. Februar 1938 zu bestehen
angefangen: als aus der schleichend faschistischen Lethar-
gie der Wille aufbliihte, sich abzugrenzen.

Gegen Hitler war ich selbstverstdndlich, was blieb mir
anders librig? Aber fiir Oesterreich war ich erst seit diesem
12. Februar 1938.

Die Extraausgaben der Zeitungen berichteten, dass Bun-
deskanzler Schuschnigg zu Hitler nach Berchtesgaden befoh-
len worden war. Und auf einmal war alles andere nicht mehr
wesentlich, auf einmal war die bisher bagatellisierte, nicht
recht zur Kenntnis genommene Gefahr (wie sagt bei Anzen-
gruber eine osterreichische Schliisselfigur? «Es kann dir nix
g’schehn!») ganz real geworden, allen bewusst. Und das
zutodemissbrauchte Wort «Oesterreich» —, verschlissen und
belastet und korrumpiert und diskreditiert vom «9sterreichi-
schen Menschen» des Anton Wildgans (gibt es «franzdsische
Menschen», «italienische Menschen»? Nein, es gibt Fran-
zosen und Italiener!) bis zu den blau behemdeten christlichen
«Ostmadrkischen Sturmscharen» und der verhatschten Formel
«QOesterreich iiber alles!» —, das Wort «Oesterreich» hatte
auf einmal Sinn und Inhalt und alle erforderlichen politi-
schen Dimensionen. Man war in Oesterreich nicht mehr da-
gegen wie bisher immer gegen alles (meist mit Recht), son-
dern dafiir. Der blaubehemdete Faschismus lduterte sich und
loste sich halb auf. Es roch in Wien nach kiinftiger Demo-
kratie, fiir den 13. Mdrz wurde kurzfristig eine Volksabstim-
mung angesetzt. Und Oesterreich ware, hitte die Abstim-
mung stattgefunden, am 13. Mdrz mehrheitlich fiir Oester-
reich gewesen. Drum musste ja die deutsche Wehrmacht am
11. Mérz einmarschieren.

Ich war auf einmal, zum erstenmal fiir Oesterreich.

Und gegen Deutschland?

Nein, ich war nicht gegen Deutschland. Warum auch?

Ich hatte immer, allem Widerspruch rund um mich zum
Trotz, die Ueberzeugung, dass Deutschland mit seinem
Regime nicht identisch war.

Ich hidtte mich ja auch im Frihjahr 1934 dagegen ver-
wahrt, wenn man mich mit dem Herrn Dr. Dollfuss identi-
fiziert hdtte. Ich glaube auch daran, dass die KPdSU bei
fairen Wahlen keine Mehrheit bekdame, und ich weiss, dass
die Staatsparteien in Ungarn, in der Tschechoslowakei, in
der Deutschen Demokratischen Republik bei fairen Wahlen
keine Mehrheit bekdmen. Die Deutschen, die Ungarn und
die Tschechoslowaken haben das ja bewiesen.

Fiir mich gilt immer das Resultat der letzten freien Wahl
— das ist in Russland freilich schon lange her; aber hitte
denn ein Regime es notig, die Macht mit Gewalt zu ergreifen
und zu sichern, wenn es durch Wahlen an die Macht kom-
men und an der Macht bleiben konnte? (Eine Binsenweis-
heit, aber im Zeitalter der Koexistenz und Entspannung
wert, ausgesprochen zu werden.)

Den Deutschen, so dachte ich und denke ich noch immer,
ist der Hitler passiert wie uns der Dollfuss.

Und wenn man Deutsche bestraft hat und immer noch
bestrafen will, weil sie unter Hitler korrekte Staatsbiirger
waren und nicht Widerstand geleistet haben, miisste man
auch die Oesterreicher bestraft haben und bestrafen, die
dem schlamperten Kaiserjager-Faschismus chez nous nicht

- widerstanden haben.

Und bei der Erwahnung dieses Hiasl-und-Schurl-Faschis-
mus sage ich mir im ndchsten Atemzug, wie wenige, die das
lesen, es verstehen werden.

Man miisste ein Buch schreiben, es ware so wichtig! Aber
dieses Buch hier kann’s nicht sein, leider, leider. Man
miisste tibersichtlich darstellen, was bei uns vom Jahr 1933
an passiert ist. Die Menschen, vor allem die Deutschen,
waren, mit Recht, so sehr von den deutschen Vorgdangen
beansprucht und hergenommen, dass sie unseren Zwergen-
Faschismus nicht zur Kenntnis nehmen konnten.

Und die Aussenpolitiker des europaischen Westens (hat
es damals auch in den USA Aussenpolitiker gegeben? Ich
muss einmal fragen) waren auch noch zusitzlich so sehr
damit beschiftigt, dem deutschen Faschismus zu schmei-
cheln, dass sie es dem italienischen Faschismus tiberliessen,
den Osterreichischen Faschismus zu betreuen.

Ich war 1928 nach Wien zuriickgekommen, weil ich in
Deutschland keine Arbeit gefunden hatte. Ich hatte mir
zwei Jahre als Mitarbeiter eines Buchverlags einige Erfah-
rungen auf diesem Gebiet angeeignet (1929-1930). Ich
hatte immer wieder versucht, Kontakt mit Deutschland
aufzunehmen. Ich erinnere mich an ein Gesprach mit dem
sympathischen Paul Eipper, Autor von erfolgreichen Tier-
biichern, hauptberuflich Mitarbeiter des S.-Fischer-Verlags.
Er schien mich sympathisch zu finden. Er sagte abschliessend,
dass wir zundchst die ndchsten deutschen Wahlen abwarten
sollten, dann werde man klarer sehen. Aber in Deutschland
war nach jeder Wahl immer wieder gleich die nachste Wahl
bevorstehend, so lange, bis keine Wahl mehr blieb.

Ich war um 1934 Schriftsteller geworden und schrieb zu-
nachst satirisch-kabarettistische Texte; ich kam etwa dorthin,
wo meine deutschen Lehrjahre mir Vorbilder gezeigt hatten.

Ein politisches Erlebnis hatte, wenn ich den konventio-
nellen Ausdruck verwenden darf, mein Deutschlandbild
anno 1933 entscheidend gepragt.

Ich war in Verbindung mit einer Gruppe von Musikern,
die eine unabhdngige Opern-Stagione griinden wollten (1937
ist’s ihnen dann auch gelungen). Fiir einen Aufruf baten sie
brieflich den bekannten deutschen Musikwissenschaftler




Hans Mersmann, Herausgeber einer angesehenen Zeitschrift,
um seine Unterschrift. Ein paar Tage spiter kam der Brief
einer jungen Dame — und wir glaubten zunichst, er sei irr-
tiimlich an uns gelangt. Sie erzéhlte in privatem Tonfall von
ihrem Papa, der gendtigt sein werde, seine Firma aufzu-
geben. Erst allmdhlich erkannten wir erschiittert, dass dies
eine verschliisselte Botschaft Mersmanns war, eine be-
dauernde Absage an Freunde, die nicht mehr Freunde sein
durften.

Ich weiss nicht, was aus Hans Mersmann geworden ist.
Aber wenn er einige Jahre spater eine Musikgeschichte mit
Vorbehalten gegen Mendelssohn, Offenbach und Mahler
herausgegeben hatte, wére ich ihm nicht bose gewesen.

Man wird doch noch feig sein diirfen!

Und wenn man meint, er hétte emigrieren miissen, stelle
ich mir vor, dass er diesen Schritt erwogen habe, und dann
waren die Olympischen Spiele, Berlin, 1936, ausgebrochen,
die grosse Verbriiderung der Engldander, Franzosen, Ameri-
kaner mit den braunen Bataillonen — sollte er dorthin
emigrieren?

Wer hat denn liberhaupt Deutschland, wer hat Oesterreich
als Emigrant verlassen? Nur wer musste. Parteimitglieder
der SP und KP, deren Leben gefihrdet war, wenn sie
blieben. Und wer noch? Gesinnungsathleten? Nein, fast
ausschliesslich «rassisch» Belastete und «nichtarisch Ver-
sippte» von Adorno bis Zuckmayer. :

Auch Oesterreich, das potentielle Opfer Hitlers, schmei-
chelte dem Verfolger und schikanierte dessen Opfer. (Dies
ware ein wesentlicher Gegenstand des besagten, leider nicht
mit diesem identischen Buches.)

Und alsbald waren, was Deutschland und die Deutschen
betraf, alle Standpunkte vollig verwirrt und verwischt und
verwaschen, und dies eben darum, weil man nicht zwischen
Deutschland und den Deutschen unterschied.

Ein Deutscher, mein Freund, wollte sich in Oesterreich
entspannen, wollte Urlaub vom Hakenkreuz nehmen. Kaum
war er jenseits der deutsch-Osterreichischen Grenze, bereitete
man seinem Wagen, weil er ein deutsches Kennzeichen hatte,
Ovationen.

Wer «national» war, fand alles Deutsche ungeschauter
grossartig.

Wer gegen Hitler war, wollte Wilhelm Backhaus nicht
horen.

Als ich erfuhr, dass Joachim Ringelnatz Not litt, und eine
Kollekte anregte, kam sie nicht zustande, weil er ein
Deutscher war.

Bis zum Juli 1934 fiihrte der Herr Dr. Engelbert Dollfuss
unsere Republik, die keine mehr war, mit Volldampf in ihre
unselige Vergangenheit ohne Parlament und mit den alten
k. u. k. Uniformen und Distinktionen. Er wollte Oesterreich
retten, sagte er, und liess zu diesem Zweck mit seiner Ar-
tillerie auf Arbeiter schiessen und Sozialdemokraten hidngen.

Aber er starb durch braune Putschisten und wurde da-
durch zum Martyrer stilisiert.

(Immerhin spricht es fiir die zweite Republik, dass er
nicht geehrt wird, dass die zahreichen Dollfuss-Plitze, die
dann Adolf-Hitler-Pldtze wurden, nicht in Dollfuss-Plitze
riickverwandelt wurden, sondern wieder «Hauptplatz» oder
«Rathausplatz» heissen.)

Sein Nachfolger, Dr. Kurt von Schuschnigg, war ein kluger
und redlicher Mann, er war Christ, ohne Klerikaler zu sein.
Er war um ebensoviel zu still, als Dollfuss zu laut gewesen
war. Schuschnigg hat eine Cellostimme, Dollfuss hatte eine
Hiithnerhofstimme.

Er war, wie knappe zwei Jahrzehnte vor ihm der letzte
Habsburger-Kaiser, eine tragische Figur, belastet mit den
Hypotheken der Nachfolge. Er wusste mehr, als er durch-
fiihren durfte, er war nicht elastisch genug, um das Ruder
vollig herumzureissen. Immerhin berief er Bruno Walter
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an die Wiener Staatsoper und holte den deutschen Emi-
granten Josef Gielen an die Bundestheater.

Und Arturo Toscanini, nach einem kurzen Intermezzo un-
begreiflicher Anndherung mit den Wagners verfeindet, wollte
in Salzburg ein demonstratives Anti-Bayreuth abhalten.

Ein grosses und wichtiges Unternehmen. Denn bei uns
(man merkt es ja auch in diesem Bericht immer wieder) ist die
Politik sehr weitgehend von der Kulturpolitik bestimmt.

Doch wie verwirrt und verhatscht stellte man’s an! Neben
«Fidelio» und «Zauberflote» von Toscanini geleitet «Die
Meistersinger von Niirnberg», Reichsparteitag der Ziinfte.
Hans Sachs schmetterte dem Maestro seine Kampfansage
gegen welschen Dunst und welschen Tand entgegen.

Im Februar 1938 hielt Schuschnigg seine grosse Rede und
verkiindete seine These von Oesterreich, dem «zweiten
deutschen Staat». Man hat ihm diese Formel oft vorge-
worfen, aber ich konnte und kann sie nicht ablehnen, wenn
ich sie aus der damaligen Perspektive beurteile. «Deutsch»,
das war fiir mich: Lessing, Goethe, Schlegels «Sommer-
nachtstraum» mit Mendelssohns Musik, Wedekind, Hesse,
Furtwingler, Adolf Busch.

Dass Oesterreich nur eine diinne Oberschicht vertriebener
deutscher Prominenz aufgenommen und die Menge der
Asylsuchenden abgewiesen oder schikaniert hatte, war mein
grosser Kummer in diesen Jahren. Man hatte mit Gelehrten
und Kinstlern von draussen ein grosses provokantes Gegen-
beispiel setzen miissen. Statt dessen drehte man in Wiener
Ateliers Filme, deren Mitarbeiter den Niirnberger Gesetzen
entsprechen mussten.

Ich war in diesen tragischen dreissiger Jahren gelegentlich
in Deutschland. Man brauchte dazu einen besonderen Gster-
reichischen Vermerk im Pass, den ich ohne Schwierigkeiten
bekam.

Ich fuhr einmal tiber Miinchen in die Schweiz. Wenn man
Lander nur als politische Begriffe anzusehen gewohnt ist,
tut es gut, die Alltagsrealitdt zu sehen.: Deutschland wurde
nicht von Teufeln bewohnt, sondern von den gleichen Deut-
schen wie vor ein paar Jahren. Ich unterbrach die Fahrt in
Miinchen an einem wimmelnden Sommernachmittag. Ich
ging ohne Scheu und Widerstand mitten durch die Deut-
schen. Spater habe ich rekonstruiert, dass ich angesichts der
Feldherrenhalle zum «deutschen Gruss» verpflichtet gewesen
ware. Ich wusste das nicht, aber ich hatte wegen der Unter-
lassung keine Unannehmlichkeiten.

Ich kam dann (im Sommer 1937) nach Konstanz und nach
Meersburg — schon war’s! Ich fiihlte keinerlei Hass — nur
Trauer und Sehnsucht nach Verlorenem erfiillte mich. Ich
kannte so viele Deutsche, ich wusste von so vielen, die das
Ende des Regimes herbeisehnten wie ich.

Man kann sich mit etlicher Gewaltsamkeit eine Haltung
zurechtlegen, angewohnen. Aber man ist nicht Herr seiner
spontanen Reaktionen, seiner Aufwallungen.

Am Abend des elften Midrz 1938 war Oesterreich zu Ende.
Ich wusste, dass ich bald ins Ausland gelangen musste, nicht
nur wegen meiner «Abstammung», sondern auch als Autor
von Texten, die, sagen wir, links gewesen waren.

Ich ging iber den Wiener Getreidemarkt an einem strah-
lenden Vorfrithlingsvormittag, am zwolften oder dreizehnten
Mairz 1938. Da sah ich Berliner Autobusse, die mir so ver-
traut waren, da sah ich Berliner Polizisten, Schupos, deren
charakteristische Helme ich von damals her so gut kannte ...

Ich war gertihrt, ich war bewegt, ja: von Wiedersehens-
freude. Ich war angeheimelt. Fast hdtte ich ithnen zugewinkt.

Und am neunzehnten fuhr ich tiber die Grenze, die keine
mehr war, aber fiir alle Zukunft eine geworden war.

Adolf Hitler hat am Tag unserer «Heimkehr ins Reich»
die Unabhangigkeit der Republik Oesterreich besiegelt.

Vorabdruck aus «Das Land der Deutschen mit der Seele suchend»
von Hans Weigel (Artemis-Verlag Ziirich)

Hauptstadt in Bewegung
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