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Bruno Knobel

\Ne\toffen, aber Kragen
geschlossen

Absolut authentisch

Mit der wärmeren Jahreszeit
brach sonst für mich die hohe
Zeit des Fernsehens an. Denn für
mein Leben gerne sah ich
Fernsehfilme ausländischen
Ursprungs. Sie brachten mir die
Welt in die Stube, und zwar die
männliche Berufswelt aller
Breitengrade. Natürlich auch der
Längengrade, und alles absolut
authentisch! Da sass ich dann
vor dem Bildschirm, am Abend
eines heissen schweizerischen
Arbeitstages, und dachte angesichts
der fernsehmässigen Bürolandschaften

entlang der Strassen von
San Francisco voller Wehmut
daran, wie ich mir nicht nur im
Schweisse meines Angesichts,
sondern auch eingeengt von einer
Krawatte mein Brot verdient
habe und wieviel leichter es

Leidensgenossen - zum Beispiel
beim Einsatz in Manhattan - im
Ausland haben: Nicht genug
damit, dass man sich dort nicht an
Schreibtische setzt, sondern sich
auf deren Kanten lümmelt
(sofern man nicht vorzieht, die
Füsse auf der Schreibunterlage
zu lagern) -, man tut alle diese
Respektlosigkeiten auch noch
ohne Krawatte!

Man preist gemeinhin die
Weltoffenheit des Schweizers; er
redet in seinem Job ohne Unterlass

in amerikenglischen Zungen;
sagt «o keh» zu seinem Boss,
aber seine krawattenlösenden
weltläufigen Vorbilder vermögen
ihn nicht zu veranlassen, den
eigenen Kragen zu öffnen!

Sollte es unter den männlichen
Lesern solche geben, die - so, wie
ich es früher tat - aus dem
Gesagten ableiten, es werde sich,
wenn auch spät, aber endlich
doch einmal alles auch bei uns
zum krawattenlosen Besseren
wenden, dann muss ich sie
enttäuschen. Es scheint nämlich,
dass nicht einmal die Vorbilder
stimmen: Die Fernsehfilme sind
erstunken und erlogen!

Herzlich aufgenommen

Zufällig verschlug es mich
nach Genf. Dort gibt es die

ONU, OMM, UIT, CIRC und so
weiter. Internationale Organisationen.

Und zumal im weitläufigen

Palais des Nations, in seinen
Gängen und Hallen, Büros und
Sitzungs-, Vor- und Hinterzimmern

tummelt sich Männliches
zu Häuf aus aller Welt, von
Afghanistan bis Zypern.

In den ersten Tagen fiel's mir
nicht auf. Es fiel mir auch nicht
auf, dass ich auffiel. Gewiss:
Der blaugekleidete Pedell beim
Pressezentrum bedachte mich mit
jenem nachsichtigen Lächeln, wie
man es Kindern schenkt, die eine
Schnudernase haben, aber sonst
nett sind. Den Damen im Telefon-

und Telexraum hätte ein
aufmerksamer Beobachter
angesehen, dass sich, sobald sie meiner

ansichtig wurden, ihre Maske
professionell-künstlicher Freundlichkeit

auf eine natürliche Weise
erhellte, ehe sie sich mit matten,
unauffälligen Augenbewegungen
gegenseitig auf mich aufmerksam
machten wie auf einen Mann, der
sich anschickt, sich in eine
Damentoilette zu verirren. Nein, ich
ahnte damals wirklich noch
nichts Schlimmes, sondern hielt
es für obligate Freundlichkeit,
wie sie nun eben einmal üblich
ist im Schosse einer Völkerfamilie,

die Vertreter der Ersten
bis Dritten Welt friedlich
vereinigt zu gemeinsamer aufbauender

Arbeit auf dem Territorium
der landschaftlich lieblichen,
kosmopolitischen - eben
weltoffenen! - Schweiz und so.

Es fiel mir weiter auch nicht
auf, wie bronzene, ebenholz- und
milchkaffeefarbene Gesichter
mich mit einem gewissen Interesse

kurz fixierten, ja, wie der
eine oder andere stolze Araber
oder rotgesichtige Engländer sich
nach mir umwandte, das heisst:
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Pünktchen auf dem i

Kompromiss

off

natürlich bemerkte ich es, aber
ich dachte, sie hätten in mir eben
ein neues Gesicht entdeckt;
dachte, sie stutzten, weil sie mich
nicht gleich einzuordnen vermochten

- Bahamas oder Schweden?
UNCTAD oder Dritte
Seerechtskonferenz?? -; ich zog auch in
Erwägung, mein einnehmendes
Aeusseres sei ihnen ganz einfach
sympathisch - kurzum: ich fühlte
mich so richtig herzlich und
kollegial an- und aufgenommen.

Bis es dann geschah!
Im zweiten Untergeschoss, wohin

ich mich verirrt hatte, war es

nicht mehr ganz so repräsentativ
wie oben. Es gab da in dunklen
Ecken aufgestapelte Stühle; ich
witterte einen Geruch, wie er
auch in Gängen profaner
eidgenössischer Kasernen anzutreffen
ist (billiges Bodenöl und kräftige
Suppe); ich stiess auf zahlreiche
verschlossene Ausgänge, auch
auf Reste einer Photoausstellung
über ein Lager junger Leningrader

Arbeiter in Sibirien
sowie auf verstaubtes Pressematerial

über einen Film zur
Weltgesundheit

Und da war es, dass eine Türe
sich öffnete, das Ende eines von
innen geschobenen Tisches
auftauchte, eine Stimme mich
anraunzte und befehlsgewohnt zu
mir sagte: «Nun, packen Sie doch
endlich mal an!», wobei die
Aufforderung dadurch nur wenig an
grenzenüberschreitender Freundlichkeit

gewann, dass sie in
französischer Sprache erfolgte.

Die Schuppen

Wieder oben auf gesitteterem
Niveau geschah es dann des
ferneren, dass ich nahe der Drehtüren

beim Eingang meinen
Schritt anhielt und in meinem
Hosensack nach der Pfeife kramte
und ein Blauuniformierter zu mir
trat, um mir unauffällig zuzuflüstern,

das hier sei nicht für
Besucher, ein Hinweis, den er
überflüssigerweise in englischer Sprache

wiederholte.
Als ich erwiderte, ich sei

mitnichten nur Besucher, da schaute
er mir erst ungläubig bis
entgeistert ins redliche Auge und
dann alsogleich ratlos ungefähr
in meine Halshöhe, was, wie je¬

dermann (besser: jeder Mann)
überprüfen kann, zu einem
verbreiteten stereotypen Reflex zu
führen pflegt: Ich griff automatisch

in Richtung meines Adamsapfels,

worauf der Beamte ebenso

hörbar wie erleichtert
aufatmete und jenes komplizenhafte
Lächeln erahnen liess, das ein
Mann dann aufzusetzen pflegt,
wenn er einem andern Mann
obenhin (und meist am Ausgang
von Bedürfnislokalitäten) zuflüstert,

er möge doch noch seine
Kleider kontrollieren. Zu allem
Ueberfluss tippte der Blaue dann
noch entschuldigend auf seinen
Krawattenknopf, lächelte aber,
als er mir ansah, dass ich ihm
angesehen hatte, was er meinte,
und als er verstand, dass ich
verstanden hatte.

Ich habe nie viel gehalten von
der Redewendung «wie-Schup-
pen-von-den-Augen-fallen», aber
diesmal fielen sie. Und solcher-
massen klarsichtig geworden,
gewahrte ich sogleich, dass hier
jedermann, wirklich jedermann,
komme er aus Barbados, Guyana
oder London, aus den Arabischen
Emiraten, Kamerun oder New
York - eine Krawatte trägt.
Ungeachtet des warmen Wetters
draussen und der Wärme im
Gebäude. Ob römisch-katholisch,
griechisch-orthodox oder
islamisch, ob zu Hause Kannibale,
Gewerkschafter, Kunstfreund
oder was immer: Sie trugen das

untrüglich gemeinsame und ganz
offensichtlich internationale
Erkennungszeichen männlicher Re-
spektabilität, das Emblem
missionarisch zur Schau getragener
Glaubwürdigkeit: Je eine
Krawatte, wenn auch von
unterschiedlicher Farbe und Qualität,
aber immerhin eine, während ich
dastand, beschämt, verwirrt, meiner

geradezu lasziven Blosse
bewusst: nur im Pullover und mit
offenem Kragen. Als einziger!

Als einziger, wie mir schien,
auf Gottes Erdboden und seinen
vereinten Nationen. Vereint
wenigstens im Krawattentragen

Nachzutragen wäre nur noch,
dass kein, tatsächlich kein
Mensch mehr von mir Notiz
nahm, als ich anderntags ebenfalls

eine Krawatte trug.
Wer hätte gedacht, dass in

Fernsehfilmen derart gelogen
wird!
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