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Absolut authentisch

Mit der warmeren Jahreszeit
brach sonst fiir mich die hohe
Zeit des Fernsehens an. Denn fiir
mein Leben gerne sah ich
Fernsehfilme auslandischen Ur-
sprungs. Sie brachten mir die
Welt in die Stube, und zwar die
minnliche Berufswelt aller Brei-
tengrade. Natiirlich auch der
Lingengrade, und alles absolut
authentisch! Da sass ich dann
vor dem Bildschirm, am Abend
eines heissen schweizerischen Ar-
beitstages, und dachte angesichts
der fernsehmissigen Biiroland-
schaften entlang der Strassen von
San Francisco voller Wehmut
daran, wie ich mir nicht nur im
Schweisse meines Angesichts,
sondern auch eingeengt von einer
Krawatte mein Brot verdient
habe und wieviel leichter es
Leidensgenossen — zum Beispiel
beim Einsatz in Manhattan — im
Ausland haben: Nicht genug da-
mit, dass man sich dort nicht an
Schreibtische setzt, sondern sich
auf deren Kanten limmelt (so-
fern man nicht vorzieht, die
Fiisse auf der Schreibunterlage
zu lagern) —, man tut alle diese

Respektlosigkeiten auch noch
ohne Krawatte!
Man preist gemeinhin die

Weltoffenheit des Schweizers; er
redet in seinem Job ohne Unter-
lass in amerikenglischen Zungen;
sagt «o keh» zu seinem Boss,
aber seine krawattenlosenden
weltldufigen Vorbilder vermdgen
ihn nicht zu veranlassen, den
eigenen Kragen zu offnen!
Sollte es unter den mannlichen
Lesern solche geben, die — so, wie
ich es frither tat — aus dem Ge-
sagten ableiten, es werde sich,
wenn auch spit, aber endlich
doch einmal alles auch bei uns
zum krawattenlosen Besseren
wenden, dann muss ich sie ent-
tauschen. Es scheint namlich,
dass nicht einmal die Vorbilder
stimmen: Die Fernsehfilme sind
erstunken und erlogen!

Herzlich aufgenommen

Zufallig verschlug es mich
nach Genf. Dort gibt es die
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ONU, OMM, UIT, CIRC und so
weiter. Internationale Organisa-
tionen. Und zumal im weitlaufi-
gen Palais des Nations, in seinen
Géangen und Hallen, Biiros und
Sitzungs-, Vor- und Hinterzim-
mern tummelt sich Maénnliches
zu Hauf aus aller Welt, von Af-
ghanistan bis Zypern.

In den ersten Tagen fiel’s mir
nicht auf. Es fiel mir auch nicht
auf, dass ich auffiel. Gewiss:
Der blaugekleidete Pedell beim
Pressezentrum bedachte mich mit
jenem nachsichtigen Lacheln, wie
man es Kindern schenkt, die eine
Schnudernase haben, aber sonst
nett sind. Den Damen im Tele-
fon- und Telexraum hitte ein
aufmerksamer Beobachter ange-
sehen, dass sich, sobald sie mei-

ner ansichtig wurden, ihre Maske

professionell-kiinstlicher Freund-
lichkeit auf eine natiirliche Weise
erhellte, ehe sie sich mit matten,
unauffilligen Augenbewegungen
gegenseitig auf mich aufmerksam
machten wie auf einen Mann, der
sich anschickt, sich in eine Da-
mentoilette zu verirren. Nein, ich
ahnte damals wirklich noch
nichts Schlimmes, sondern hielt
es fiir obligate Freundlichkeit,
wie sie nun eben einmal iiblich
ist im Schosse einer Volker-
familie, die Vertreter der Ersten
bis Dritten Welt friedlich ver-
einigt zu gemeinsamer aufbauen-
der Arbeit auf dem Territorium
der landschaftlich lieblichen,
kosmopolitischen — eben welt-
offenen! — Schweiz und so.

Es fiel mir weiter auch nicht
auf, wie bronzene, ebenholz- und
milchkaffeefarbene Gesichter
mich mit einem gewissen Inter-
esse kurz fixierten, ja, wie der
eine oder andere stolze Araber
oder rotgesichtige Englander sich
nach mir umwandte, das heisst:
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natiirlich bemerkte ich es, aber
ich dachte, sie hédtten in mir eben
ein neues Gesicht entdeckt;
dachte, sie stutzten, weil sie mich
nicht gleich einzuordnen vermoch-
ten — Bahamas oder Schweden?
UNCTAD oder Dritte Seerechts-
konferenz?? —; ich zog auch in
Erwigung, mein einnehmendes
Aecusseres sei ihnen ganz einfach
sympathisch — kurzum: ich fiihlte
mich so richtig herzlich und kol-
legial an- und aufgenommen.

Bis es dann geschah!

Im zweiten Untergeschoss, wo-
hin ich mich verirrt hatte, war es
nicht mehr ganz so reprisentativ
wie oben. Es gab da in dunklen
Ecken aufgestapelte Stiihle; ich
witterte einen Geruch, wie er
auch in Gangen profaner eidge-
nossischer Kasernen anzutreffen
ist (billiges Bodendl und kriftige
Suppe); ich stiess auf zahlreiche
verschlossene Ausgidnge, auch
auf Reste einer Photoausstellung
iiber ein Lager junger Lenin-
grader Arbeiter in Sibirien so-
wie auf verstaubtes Pressemate-
rial iiber einen Film zur Welt-
gesundheit ...

Und da war es, dass eine Tiire
sich offnete, das Ende eines von
innen geschobenen Tisches auf-
tauchte, eine Stimme mich an-
raunzte und befehlsgewohnt zu
mir sagte: «Nun, packen Sie doch
endlich mal an!», wobei die Auf-
forderung dadurch nur wenig an
grenzeniiberschreitender Freund-
lichkeit gewann, dass sie in fran-
zosischer Sprache erfolgte.

Die Schuppen

Wieder oben auf gesitteterem
Niveau geschah es dann des fer-
neren, dass ich nahe der Dreh-
tiren beim Eingang meinen
Schritt anhielt und in meinem
Hosensack nach der Pfeife kramte
und ein Blauuniformierter zu mir
trat, um mir unauffallig zuzufli-
stern, das hier sei nicht fiir Be-
sucher, ein Hinweis, den er tiber-
flissigerweise in englischer Spra-
che wiederholte.

Als ich erwiderte, ich sei mit-
nichten nur Besucher, da schaute
er mir erst ungldubig bis ent-
geistert ins redliche Auge und
dann alsogleich ratlos ungefdhr
in meine Halshohe, was, wie je-

dermann (besser: jeder Mann)
tberpriifen kann, zu einem ver-
breiteten stereotypen Reflex zu
fihren pflegt: Ich griff automa-
tisch in Richtung meines Adams-
apfels, worauf der Beamte eben-
so horbar wie erleichtert auf-
atmete und jenes komplizenhafte
Licheln erahnen liess, das ein
Mann dann aufzusetzen pflegt,

~wenn er einem andern Mann

obenhin (und meist am Ausgang
von Bediirfnislokalitaten) zuflii-
stert, er moge doch noch seine
Kleider kontrollieren. Zu allem
Ueberfluss tippte der Blaue dann
noch entschuldigend auf seinen
Krawattenknopf, lachelte aber,
als er mir ansah, dass ich ihm
angesehen hatte, was er meinte,
und als er verstand, dass ich ver-
standen hatte.

Ich habe nie viel gehalten von
der Redewendung «wie-Schup-
pen-von-den-Augen-fallen», aber
diesmal fielen sie. Und solcher-
massen klarsichtig geworden, ge-
wahrte ich sogleich, dass hier
jedermann, wirklich jedermann,
komme er aus Barbados, Guyana
oder London, aus den Arabischen
Emiraten, Kamerun oder New
York — eine Krawatte tragt. Un-
geachtet des warmen Wetters
draussen und der Warme im Ge-
baude. Ob romisch-katholisch,
griechisch-orthodox oder isla-
misch, ob zu Hause Kannibale,
Gewerkschafter, Kunstfreund
oder was immer: Sie trugen das
untriiglich gemeinsame und ganz
offensichtlich internationale Er-
kennungszeichen ménnlicher Re-
spektabilitat, das Emblem mis-
sionarisch zur Schau getragener
Glaubwiirdigkeit: Je eine Kra-
watte, wenn auch von unter-
schiedlicher Farbe und Qualitat,
aber immerhin eine, wahrend ich
dastand, beschamt, verwirrt, mei-
ner geradezu lasziven Blosse be-
wusst: nur im Pullover und mit
offenem Kragen. Als einziger!

Als einziger, wie mir schien,
auf Gottes Erdboden und seinen
vereinten Nationen. Vereint we-
nigstens im Krawattentragen ...

Nachzutragen wire nur noch,
dass  kein, tatsdchlich  kein
Mensch mehr von mir Notiz
nahm, als ich anderntags eben-
falls eine Krawatte trug.

Wer hitte gedacht, dass in
Fernsehfilmen derart gelogen
wird!
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