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Pensionierung

Seit Anfang dieses Jahres ist
unser Nachbar pensioniert. Was
hat er sich nicht gefreut auf diese
Zeit, der Herr Tobler! Und Pléne
hatte er! Vorerst einmal wollte er
seinen kleinen Garten verandern,
Stauden ausreissen und Rosen
pflanzen und vor allem: den be-
scheidenen Rasen mindestens
zweimal wochentlich méahen.

Aber eben. Im Januar und
Februar war das alles nicht mog-
lich. Im Mairz fuhr er einen Tag
aufs Land und besorgte sich
einen Kiibel Mist. Anderntags
fabrizierte er sein Rosenbeet.
Seit Mitte April méaht er den
Rasen. Das dauert jedesmal eine
knappe Stunde.

Im ibrigen lauft der Herr
Tobler im Haus herum. Das Haus
ist klein. Die Frau Tobler hat es
nun an die vierzig Jahre besorgt.
Kinder hatte sie nicht. Nun zeigt
ihr der Mann, wie sie richtig
staubsaugt. Er ordnet die kleinen
Dinge auf den Kommoden um,

die seit Jahren so gestanden ha-
ben. Er steht neben seiner Frau,
wenn sie Fenster putzt und in-
struiert sie, wie sie es schneller
machen kann. Er wartet unter
der Tiure auf sie, wenn sie zum
Einkaufen gegangen ist. Die Frau
Tobler war es gewohnt, im Kon-
sum einen kleinen Schwatz ab-
zuhalten; jeder kennt sie dort.
Das hat ihr Mann natiirlich ab-
gestellt als puren Zeitverlust.
Denn jetzt, wo er so viel Zeit
hat, geht unser Nachbar geizig
um damit.

Bis vor kurzem beschiftigte
sich seine Frau an manchen
Nachmittagen damit, Schiirzen
zu ndahen fiir den Blindenbasar.
Ihr Mann hat sie regelrecht aus-
gelacht: kein Mensch trage doch
heute noch Schiirzen! Daraufhin
und weil ihr die Zeit dazu fehlte,
liess die Frau das Néhen sein.

Letzthin traf ich sie in der
Stadt. Sie wollte mit einem

freundlichen Winken voriiber-
eilen. Ich hielt sie fest. Sie kam
vom Zahnarzt und musste schleu-
nigst heim, um Tee zu bereiten.

Sie sah etwas mitgenommen aus,
und ich zweifle, ob lediglich die
Zahnbehandlung schuld war. Sie
sagte mir mit vagem Lacheln und
dem Tram zustrebend, sie hatte
«ihren Mittwoch» aufgegeben.
Nun war es uns Anwohnern
allen bekannt, und wir genossen
es schmunzelnd, dass die Frau
Tobler jeden Mittwochnachmit-
tag — seit mehr als fiinf Jahren! —
auf das netteste aufgemacht ihr
Haus verliess und sich in die
Stadt begab. Sie besuchte da
namlich mit drei andern Damen

— immer den gleichen! — einen
Italienischkurs.
Ihr Mann interessierte sich

jetzt fiir diese Kurse, und im
Januar nahm er eine Priifung
vor. Es ergab sich, dass die Frau
Tobler nur sehr sparliche Ita-
lienischkenntnisse besass, und der
Mann fand es daher hochst un-
wirtschaftlich, die Sache fortzu-
setzen. Nun hatte seine Frau
«ihren Mittwoch» immer als ver-
gniigliche Angelegenheit ange-
sehen. Nach dem Unterricht
sassen namlich die vier Damen

bei Tee und ausgiebigem Geplau-
der. Im Sommer fuhren sie dazu
sogar aufs Land. Nun war also
auch das zu Ende.

Heute macht die Frau Tobler
mit ihrem Mann Wanderungen
rings um die Stadt. Sie musste
sich feste Laufschuhe kaufen, da
ihre gewohnten Absédtze den Stra-
pazen dieser Marsche nicht ge-
wachsen waren. Sie besichtigt
jetzt Neubauten und Strassen-
projekte. IThr Mann geniesst die-
ses Tun in vollen Ziigen.

Wir gonnen es ihm. Er soll
sich seines Lebens freuen im
wohlverdienten Ruhestand. Und
er tut es eben nach seiner Art.
Aber: mir ist beim Gedanken an
seine liebenswiirdige, fligsame
Frau nie ganz wohl. Mir scheint,
es ist auf dieser ungerechten
Welt ein ganz kleines, ganz un-
bedeutendes Drama, das sich in
unserer Nahe abspielt, und man
kann das offenbar nicht hindern.
Aber wire es nicht schon, wenn
es solche menschliche Dramen
nicht gidbe? Gertrud
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Der vierzigste Mai

Jemand sagte kiirzlich: «Es ist
Mai, man sollte sich verlieben.»
Tja, das ist leichter gesagt als ge-
tan. Besonders dann, wenn der
Mai schon nicht mehr ganz so
frithlingshaft ist wie auch schon
und wie damals, als «alle Vog-
lein sangen ...»

Bei den Jungen ist die Liebe
noch eine unbeschwerte Sache.
Alles ist einfach schon: das Le-
ben, die Welt, das Lécheln des
Partners oder der Partnerin —
ach! die Liebe mit achtzehn Jah-
ren — kann man sie vergessen?
Nein, und man sollte auch nicht.
Aber man miisste sie vielleicht
sorgsam auf die Seite stellen kon-
nen, wie Grossmamas Schnupf-
dose und das getrocknete Veil-
chen aus dem Poesiealbum, mit
etwas Wehmut und Dankbarkeit,
dass es sie einmal gegeben hat.
Es ist Zeit, umzudenken, denn die
Liebe mit vierzig kann und will
nicht die Liebe mit zwanzig sein.

Man ist nicht mehr jung, die
Welt ist — leider — nicht mehr nur
schon, und wir haben ausserdem
ein wenig Patina angesetzt, kor-

perlich und geistig. Man {ber-
legt sich, was Liebe iiberhaupt
sei, man spricht von «anderen
Werten» und weiss doch nicht
genau, was damit gemeint ist,
man fragt sich, ob man iber-
haupt noch lieben, noch geliebt
werden kann. Das eigene Spie-
gelbild scheint es zu verneinen,
denn der Standard unserer Lie-
beschancen wird von der Re-
klame vorgeschrieben: perfekte,
wenn auch ausdruckslose Ge-
sichtsziige, ein blendendes Lia-
cheln, seidenweiche Haare — da
kommt man mit dem besten Wil-
len nicht mehr mit, die Details
sind einfach nicht mehr so, wie
sie einst waren.

Der weiche, «siisse» Mund hat
sich zum dauerplissierten Binde-
strich festgelegt, die einst «blan-
ken Fensterlein» haben einiges
von ihrer Blankheit eingebiisst,
die «tiefen Seelein» triiben, ganz
wie in der Natur, denn auch in
uns hat sich inzwischen eine Art
Grundwasserverschmutzung ein-
geschlichen. Hinter dem Lacheln
stehen diverse einzelne Zahne, in
die sich hochstens noch ein Zahn-
prothetiker verlieben konnte, und
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