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Pensionierung
Seit Anfang dieses Jahres ist

unser Nachbar pensioniert. Was
hat er sich nicht gefreut auf diese
Zeit, der Herr Tobler! Und Pläne
hatte er! Vorerst einmal wollte er
seinen kleinen Garten verändern,
Stauden ausreissen und Rosen
pflanzen und vor allem: den
bescheidenen Rasen mindestens
zweimal wöchentlich mähen.

Aber eben. Im Januar und
Februar war das alles nicht möglich.

Im März fuhr er einen Tag
aufs Land und besorgte sich
einen Kübel Mist. Anderntags
fabrizierte er sein Rosenbeet.
Seit Mitte April mäht er den
Rasen. Das dauert jedesmal eine
knappe Stunde.

Im übrigen läuft der Herr
Tobler im Haus herum. Das Haus
ist klein. Die Frau Tobler hat es

nun an die vierzig Jahre besorgt.
Kinder hatte sie nicht. Nun zeigt
ihr der Mann, wie sie richtig
staubsaugt. Er ordnet die kleinen
Dinge auf den Kommoden um,

die seit Jahren so gestanden
haben. Er steht neben seiner Frau,
wenn sie Fenster putzt und
instruiert sie, wie sie es schneller
machen kann. Er wartet unter
der Türe auf sie, wenn sie zum
Einkaufen gegangen ist. Die Frau
Tobler war es gewohnt, im Konsum

einen kleinen Schwatz
abzuhalten; jeder kennt sie dort.
Das hat ihr Mann natürlich
abgestellt als puren Zeitverlust.
Denn jetzt, wo er so viel Zeit
hat, geht unser Nachbar geizig
um damit.

Bis vor kurzem beschäftigte
sich seine Frau an manchen
Nachmittagen damit, Schürzen
zu nähen für den Blindenbasar.
Ihr Mann hat sie regelrecht
ausgelacht: kein Mensch trage doch
heute noch Schürzen! Daraufhin
und weil ihr die Zeit dazu fehlte,
liess die Frau das Nähen sein.

Letzthin traf ich sie in der
Stadt. Sie wollte mit einem
freundlichen Winken vorübereilen.

Ich hielt sie fest. Sie kam
vom Zahnarzt und musste schleunigst

heim, um Tee zu bereiten.

Sie sah etwas mitgenommen aus,
und ich zweifle, ob lediglich die
Zahnbehandlung schuld war. Sie

sagte mir mit vagem Lächeln und
dem Tram zustrebend, sie hätte
«ihren Mittwoch» aufgegeben.

Nun war es uns Anwohnern
allen bekannt, und wir genossen
es schmunzelnd, dass die Frau
Tobler jeden Mittwochnachmittag

- seit mehr als fünf Jahren! -
auf das netteste aufgemacht ihr
Haus verliess und sich in die
Stadt begab. Sie besuchte da
nämlich mit drei andern Damen

- immer den gleichen! - einen
Italienischkurs.

Ihr Mann interessierte sich
jetzt für diese Kurse, und im
Januar nahm er eine Prüfung
vor. Es ergab sich, dass die Frau
Tobler nur sehr spärliche
Italienischkenntnisse besass, und der
Mann fand es daher höchst
unwirtschaftlich, die Sache fortzusetzen.

Nun hatte seine Frau
«ihren Mittwoch» immer als
vergnügliche Angelegenheit
angesehen. Nach dem Unterricht
sassen nämlich die vier Damen

Der vierzigste Mai

Jemand sagte kürzlich: «Es ist
Mai, man sollte sich verlieben.»
Tja, das ist leichter gesagt als
getan. Besonders dann, wenn der
Mai schon nicht mehr ganz so

frühlingshaft ist wie auch schon
und wie damals, als «alle Vöglein

sangen ...»
Bei den Jungen ist die Liebe

noch eine unbeschwerte Sache.
Alles ist einfach schön: das
Leben, die Welt, das Lächeln des

Partners oder der Partnerin -
ach! die Liebe mit achtzehn Jahren

- kann man sie vergessen?
Nein, und man sollte auch nicht.
Aber man müsste sie vielleicht
sorgsam auf die Seite stellen können,

wie Grossmamas Schnupfdose

und das getrocknete Veilchen

aus dem Poesiealbum, mit
etwas Wehmut und Dankbarkeit,
dass es sie einmal gegeben hat.
Es ist Zeit, umzudenken, denn die
Liebe mit vierzig kann und will
nicht die Liebe mit zwanzig sein.

Man ist nicht mehr jung, die
Welt ist - leider - nicht mehr nur
schön, und wir haben ausserdem
ein wenig Patina angesetzt, kör-

bei Tee und ausgiebigem Geplauder.

Im Sommer fuhren sie dazu
sogar aufs Land. Nun war also
auch das zu Ende.

Heute macht die Frau Tobler
mit ihrem Mann Wanderungen
rings um die Stadt. Sie musste
sich feste Laufschuhe kaufen, da
ihre gewohnten Absätze den
Strapazen dieser Märsche nicht
gewachsen waren. Sie besichtigt
jetzt Neubauten und Strassen-
projekte. Ihr Mann geniesst dieses

Tun in vollen Zügen.
Wir gönnen es ihm. Er soll

sich seines Lebens freuen im
wohlverdienten Ruhestand. Und
er tut es eben nach seiner Art.
Aber: mir ist beim Gedanken an
seine liebenswürdige, fügsame
Frau nie ganz wohl. Mir scheint,
es ist auf dieser ungerechten
Welt ein ganz kleines, ganz
unbedeutendes Drama, das sich in
unserer Nähe abspielt, und man
kann das offenbar nicht hindern.
Aber wäre es nicht schön, wenn
es solche menschliche Dramen
nicht gäbe? Gertrud

perlich und geistig. Man überlegt

sich, was Liebe überhaupt
sei, man spricht von «anderen
Werten» und weiss doch nicht
genau, was damit gemeint ist,
man fragt sich, ob man
überhaupt noch lieben, noch geliebt
werden kann. Das eigene
Spiegelbild scheint es zu verneinen,
denn der Standard unserer
Liebeschancen wird von der
Reklame vorgeschrieben: perfekte,
wenn auch ausdruckslose
Gesichtszüge, ein blendendes
Lächeln, seidenweiche Haare - da
kommt man mit dem besten Willen

nicht mehr mit, die Details
sind einfach nicht mehr so, wie
sie einst waren.

Der weiche, «süsse» Mund hat
sich zum dauerplissierten Bindestrich

festgelegt, die einst «blanken

Fensterlein» haben einiges
von ihrer Blankheit eingebüsst,
die «tiefen Seelein» trüben, ganz
wie in der Natur, denn auch in
uns hat sich inzwischen eine Art
Grundwasserverschmutzung
eingeschlichen. Hinter dem Lächeln
stehen diverse einzelne Zähne, in
die sich höchstens noch ein Zahn-
prothetiker verlieben könnte, und
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