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iRen von
ÉphrAiffl

Vor ein paar Wochen - ich weiss
nicht warum - musste ich plötzlich an
meine Kinderzeit denken. Wenn mich
meine Erinnerung nicht trügt - und warum

sollte sie das, nach allem, was ich für
sie getan habe -, war es eine glückliche,

sorgenfreie Zeit; mit Ausnahme
eines einzigen Umstandes: Ich war ein
ungewöhnlich mageres Kind. Ich war so
dünn, dass mein Grossvater scherzhaft
zu sagen pflegte, ich müsste zweimal ins
Zimmer kommen, um drin zu sein.

Die medizinische Wissenschaft
befand sich damals in einem Stadium, in
dem schwarzgekleidete Hausärzte
Eltern einbleuten, dass nur beleibte
Menschen wirklich gesund wären, weil
sie die zur Bekämpfung von Krankheiten

erforderlichen Mengen von Fett und
Cholesterin mit sich herumtrügen.

Folgerichtig bekam ich von meiner
Familie ununterbrochen zu hören, ich
müsse enorm viel Butterbrote essen,
sonst würde mir niemals ein Schnurrbart

wachsen und die glorreiche ungarische

Armee würde auf meine Dienste
verzichten. Ich bedaure, sagen zu müssen,

dass beide Drohungen mich kalt-
liessen.

Im Mittelpunkt der damaligen
Ernährungswissenschaft stand jedoch
nicht das Butterbrot, sondern der Spinat.

Eine alte jüdische Tradition (und
vielleicht nicht nur eine jüdische)
besagte, dass kleine Kinder keinen Spinat
essen wollen. In der Praxis äusserte sich
das in einer Art stiller Uebereinkunft:
Für Kinder war Spinat ein Anlass für
ewigen Hass, und für Eltern war er ein
Testfall ihrer Autorität.

Ich selbst zeigte mich leider völlig
ungeeignet für dieses Kräftespiel
zwischen den Generationen, und zwar aus
einem sehr einfachen Grund: Ich ass

Spinat für mein Leben gern. Vielleicht
wollten mir die Spielregeln nicht ein-

für den

leuchten. Vielleicht war der Spinat
selbst daran schuld, weil er so gut
schmeckte. Wie dem auch sei - meine
Eltern waren verzweifelt: Jedes normale
Kind hasste Spinat. Und ihr eigen
Fleisch und Blut liebte ihn. Es war eine
Schande.

Immer wenn bei uns daheim Spinat
auf den Tisch kam und wenn ich meine
gute Mutter um eine zweite Portion der
grünen Delikatesse bat, wurde ich
scharf zurechtgewiesen:

«Da, nimm! Aber du musst es bis
zum letzten Löffel aufessen! Oder du
bekommst von Marni auf deinen Du-
weisst - schon - wohin du - weisst - schon -
was!»

«Natürlich esse ich ihn bis zum letzten

Löffel auf», antwortete ich. «Er
schmeckt mir ja.»

«Nur schlimme Kinder essen keinen
Spinat», redete meine Mutter unbeirrt
weiter. «Spinat ist sehr gut für dich.
Und sehr gesund! Lass dir ja nicht
einfallen, zum Spinat <pfui> zu sagen.»

«Aber Marni, ich ess ihn doch so

gern »

«Du wirst ihn aufessen, ob du ihn
gern isst oder nicht! Brave Kinder müssen

Spinat essen! Keine Widerrede!»
«Warum müssen sie?»
«Weil sie sonst in die Ecke gestellt

werden, bis Papi nach Hause kommt.
Und was dann passiert, kannst du dir
denken. Also, iss deinen Spinat schön
auf Na, wird's bald?»

«Ich mag nicht!»
Es war die natürliche Reaktion des

kindlichen Gemüts auf einen
unverständlichen Zwang. Damit hatte ich
meine Mutter genau dort, wo sie mich
haben wollte. Und als mein Vater nach
Hause kam, fand er sie in Tränen
aufgelöst:

«Siehst du?» schluchzte sie. «Hab'
ich dir nicht immer gesagt, du
verwöhnst ihn zu sehr?»
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Mein Vater versetzte mir daraufhin
ein paar Ohrfeigen, und wir hatten endlich

ein normales Familienleben: Ich
hasste Spinat wie alle anderen Kinder,
und meine Eltern waren beruhigt.

Da der Spinat für mich von nun an
«pfui» blieb, wurde nach einiger Zeit
ein Familienrat einberufen, um erzieherische

Massnahmen zur Aenderung dieses

Zustandes zu beraten. Man diskutierte

die einschüchternde Wirkung der
«bösen Hexe», des «schwarzen Mannes»

und entschied sich schliesslich für
den «Lumpensammler» - einfach, weil
es den wirklich gab: «Du hast deinen
Spinat schon wieder nicht aufgegessen?
Warte nur, der Lumpensammler wird
dich holen!»

«Wohin?»
«ln seine finstere Hütte! Und dort

sperrt er dich in seinen finsteren
Kleiderschrank! Warte nur!»

Ich wartete nicht, sondern zog es

unter den gegebenen Umständen vor,
meinen Spinat zu essen.

Einige Tage später - die tägliche
Spinatschlacht war bei uns gerade im
Gange - ertönte von der Strasse her
der schneidende Ruf: «Lumpen! Alte
Kleider!»

Mir fiel der Löffel aus der Hand, und
wie der Blitz war ich unter dem Tisch,
mitsamt meinem Spinatteller, den ich
bebend vor Angst bis zur letzten grünen
Faser leerte.

Meine Eltern gaben dem Lumpensammler

einen Berg von alten Kleidern
und baten ihn, als Entgelt dafür täglich
um die Mittagszeit durch unsere Strasse
zu kommen und sehr laut zu rufen.

In diesem Sommer nahm ich zwei
Kilo zu. Meine Eltern strahlten.

Eines Tages, als der Lumpensammler
schon vor dem Mittagessen vorbeikam,
nutzte ich die einmalige Gelegenheit
und liess aus einem Fenster im zweiten
Stock ein Bügeleisen auf seinen Kopf
fallen. Der alte Mann brach zusammen.
Das allgemeine Mitleid der übrigen
Hausbewohner wandte sich aber nicht
etwa ihm zu, sondern meinen armen
Eltern, die sich den Wutausbruch ihres
missratenen Sohnes um so weniger
erklären konnten, als er doch sonst immer
so brav seinen Spinat aufass.

Den Lumpensammler gibt es nicht
mehr. Sein Schreckensruf ist längst
verstummt. Der Held meiner Kinder ist ein
Fernsehstar, der immer Spinat isst,
wenn er auf dem Bildschirm erscheint.
Bei seinem Anblick quietschen meine
Kinder vor Vergnügen. Die Zeiten
haben sich geändert. Kinder aufzuziehen
ist kein Spass mehr.
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