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Französischer
Literatur-
Cocktail
von N. O.Scarpi

Balzac lebte so sehr mit den
Personen seiner Werke, dass er
darüber die Aussenwelt vergass.
So erzählt Taine: Es war im
Jahre 1833, kurz vor dem
Erscheinen von «Eugenie Grandet».
Da kehrte Jules Sandeau, dem
George Sand ihren Namen zu
verdanken hat, von einer Reise
zurück, begegnete Balzac und
brachte ihm Nachrichten von
dessen erkrankter Schwester.

«Das alles ist sehr traurig»,
sagte der Romancier, der kaum
zugehört hatte. Dann, nach einer
Pause, fuhr er fort: «Und jetzt,
lieber Freund, wollen wir zur
Wirklichkeit zurückkehren, sprechen

wir von Eugenie Grandet!»

*
Der provengalische Dichter

Mistral kam zum ersten Mal
nach Paris und wurde Barbey
d'Aurevilly vorgestellt.

«Was?» sagte Barbey. «Sie
sind Mistral? Unmöglich! da
haben Sie uns doch betrogen! Sie
sind ja gar kein Hirt! Haben Sie
am Ende eine höhere Schulbildung

genossen?»
«Das darf ich wohl sagen»,

erwiderte Mistral.
«Und sind vielleicht sogar

ausgezeichnet worden?»
«Ja, auch das. Ich kann es

nicht leugnen.»
Da warf Barbey ihm einen

verachtenden Blick zu.
«Wenn man Mistral heisst und

in Crau lebt, darf man keine
Handschuhe tragen, sondern ein
Ziegenfell, muss Ziegen hüten
und in den Bergen eine Handvoll
Oliven essen. Und wenn man das
alles nicht tun will, so muss man
es den Lesern im Vorwort sagen.»

*
Ein Muskelprotz sagte zu dem

Humoristen Alphonse Allais:
«Mein Geheimnis ist einfach.
Ich esse nur rohes Fleisch, und
darum bin ich stark wie ein
Stier.»

Wozu Allais bemerkte: «Seltsam!

Seit dreissig Jahren esse ich
dreimal wöchentlich Fisch, und
ich kann doch nicht schwimmen.»

*
Tristan Bernard erzählte: «Ich

wurde in ein Zimmer geführt.
Es gab nur wenige Möbel, aber
in der Mitte stand eine bequeme
Liegestatt. Dann trat die Hausfrau

ein, ganz in Weiss, sehr

charmant, und als einzige Be-
grüssung sagte sie: <Ziehen Sie
die Hosen aus!> Und dann
bestrahlte sie mit Erfolg meine
Knie. Ach so, ich hatte vergessen
zu sagen, dass ich zu einer
Aerztin gegangen war.»

*
Die Königin-Mutter wollte

Ninon de Lenclos in eine Anstalt
für reuige Mädchen stecken. Da
sagte der Dichter Bautru:

«Tun Sie das nicht, Madame.
Ninon ist weder ein Mädchen
noch reuig.»

*
Die Academie Franqaise

begann im Jahre 1638 sich mit der
Abfassung eines Wörterbuches
zu beschäftigen. Das geschah
nicht gerade in übersetztem
Tempo, und so dichtete Bois-
Robert, eines ihrer Mitglieder:

Zehn lange Jahre schon
bemüht man sich ums F! Wie
glücklich fühlt' ich mich, wenn
gnädig mir vergönnte das Schicksal,

dass ich noch das G erleben
könnte!

*
Chamfort, an dessen

Aphorismen die heutigen Aphorismenschmiede

noch einiges zu lernen
hätten, hiess in Wirklichkeit
Sebastian Nicolas Roch, und <de

Chamfort> war ein Pseudonym,
das eine adlige Herkunft
vortäuschen sollte. Einmal warf der
Marquis de Crequi ihm das vor:

«Wie? Heute, da es nur auf
den Menschen und nicht auf den
Titel ankommt, da ein Mann von
Geist jedem Angehörigen des
alten Adels ebenbürtig ist, haben
Sie, ein Philosoph, Ihren Namen
geändert?!»

«Sie haben recht», erwiderte
Chamfort. «Versuchen Sie aber
einmal, sich nicht als Marquis
de Crequi melden zu lassen,
sondern als Monsieur Criquet, und
Sie werden sehen, dass der Name
doch eine gewisse Wichtigkeit
behalten hat.»

*
Gustave Flaubert rief einmal:

«Für mich ist die schönste Frau
der Welt nicht so viel wert wie
ein richtig gesetztes Komma!»

Frühling

Lasst uns ein bisschen vom
Frühling singen: trotz der
unweigerlich herannahenden Früh-
lings-Putzete ist er doch die
schönste Jahreszeit. Und wer
genug geputzt hat, kauft sich
etwas Neues, zum Beispiel einen
Orientteppich von Vidal an der
Bahnhofstrasse in Zürich. Denn
Kaufen ist noch schöner als
Putzen!

Liederliches
Lied

Was soll ich denn wohl schreiben,
dass ich euch nicht vergräme?
Lass ich das Schreiben bleiben,
weil ich des Worts mich schäme?
Des bittern Worts? des bösen Worts?
gereimten? ungebundnen
und innerorts
wie ausserorts
in Dreck und Zorn
gefundnen?

Den Dreck hab ich doch nicht gemacht
und nicht die Tränenkrüge,
nicht Krieg und nicht die Niedertracht
noch Blei- und Seuchenzüge.
Und dass ich manchen Traum verscharrt -
ich hab's, nicht ihr, zu leiden.
Wär zum Schafott
der Tod gekarrt -
wie wollt ich
Wolken weiden!

Wer möcht's nicht, würd's nicht, tät's nicht gern!
Uns fehlt die rechte Schläue:
wir suchen eines Pudels Kern
statt Glücksklee, Morcheln, Bläue
und Löwenzahn und Seidelbast...
Ein Windlicht seh ich gleissen,
hängt gelb
an einem Kirschbaumast
und werde
Mond geheissen

Bis dann der Kirschen, schwarz und rund,
Glanzaugen ringsum blicken,
den Himmel schaun, die Erde und
die Löcher wie die Flicken -
denk ich, schön ist's - und schäm mich nicht,
Herr Griesgram, anzuecken -,
den Kopf
bei Wein und Kerzenlicht
in Berge Sands

zu stecken!

Albert Ehrismann
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