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Franzosischer
Literatur-
Cocktail

von N. O. Scarpi

Balzac lebte so sehr mit den
Personen seiner Werke, dass er
dariiber die Aussenwelt vergass.
So erzahlt Taine: Es war im
Jahre 1833, kurz vor dem Er-
scheinen von «Eugénie Grandet».
Da kehrte Jules Sandeau, dem
George Sand ihren Namen zu
verdanken hat, von einer Reise
zuriick, begegnete Balzac und
brachte ihm Nachrichten von
dessen erkrankter Schwester.

«Das alles ist sehr traurig»,
sagte der Romancier, der kaum
zugehort hatte. Dann, nach einer
Pause, fuhr er fort: «Und jetzt,
lieber Freund, wollen wir zur
Wirklichkeit zuriickkehren, spre-
chen wir von Eugénie Grandet!»

*

Der provencgalische Dichter
Mistral kam zum ersten Mal
nach Paris und wurde Barbey
d’Aurevilly vorgestellt.

«Was?» sagte Barbey. «Sie
sind Mistral? Unmoglich! da ha-
ben Sie uns doch betrogen! Sie
sind ja gar kein Hirt! Haben Sie
am Ende eine hohere Schulbil-
dung genossen?»

«Das darf ich wohl sagen», er-
widerte Mistral.

«Und sind vielleicht sogar aus-
gezeichnet worden?»

«Ja, auch das. Ich kann es
nicht leugnen.»

Da warf Barbey ihm einen
verachtenden Blick zu.

«Wenn man Mistral heisst und
in Crau lebt, darf man keine
Handschuhe tragen, sondern ein
Ziegenfell, muss Ziegen hiiten
und in den Bergen eine Handvoll
Oliven essen. Und wenn man das
alles nicht tun will, so muss man
es den Lesern im Vorwort sagen.»

*

Ein Muskelprotz sagte zu dem
Humoristen Alphonse Allais:
«Mein Geheimnis ist einfach.
Ich esse nur rohes Fleisch, und
darum bin ich stark wie ein
Stier.»

Wozu Allais bemerkte: «Selt-
sam! Seit dreissig Jahren esse ich
dreimal wochentlich Fisch, und
ich kann doch nicht schwimmen.»

*

Tristan Bernard erzihlte: «Ich
wurde in ein Zimmer gefiihrt.
Es gab nur wenige Mdbel, aber
in der Mitte stand eine bequeme
Liegestatt. Dann trat die Haus-
frau ein, ganz in Weiss, sehr

charmant, und als einzige Be-
griissung sagte sie: (Ziehen Sie
die Hosen aus!; Und dann be-
strahlte sie mit Erfolg meine
Knie. Ach so, ich hatte vergessen
zu sagen, dass ich zu einer
Aerztin gegangen war.»

*

Die Konigin-Mutter wollte
Ninon de Lenclos in eine Anstalt
fiir reuige Madchen stecken. Da
sagte der Dichter Bautru:

«Tun Sie das nicht, Madame.
Ninon ist weder ein Maiadchen
noch reuig.»

4

Die Académie Francaise be-
gann im Jahre 1638 sich mit der
Abfassung eines Worterbuches
zu beschéftigen. Das geschah
nicht gerade in iiberhetztem
Tempo, und so dichtete Bois-
Robert, eines ihrer Mitglieder:

Zehn lange Jahre schon be-
mitht man sich ums F! Wie
gliicklich fiihlt’ ich mich, wenn
gnadig mir vergonnte das Schick-
sal, dass ich noch das G erleben
konnte!

*

Chamfort, an dessen Apho-
rismen die heutigen Aphorismen-
schmiede noch einiges zu lernen
hétten, hiess in Wirklichkeit Se-
bastian Nicolas Roch, und «de
Chamforty, war ein Pseudonym,
das eine adlige Herkunft vor-
tauschen sollte. Einmal warf der
Marquis de Créqui ihm das vor:

«Wie? Heute, da es nur auf
den Menschen und nicht auf den
Titel ankommt, da ein Mann von
Geist jedem Angehdrigen des
alten Adels ebenbiirtig ist, haben
Sie, ein Philosoph, IThren Namen
geandert?!»

«Sie haben recht», erwiderte
Chamfort. «Versuchen Sie aber
einmal, sich nicht als Marquis
de Créqui melden zu lassen, son-
dern als Monsieur Criquet, und
Sie werden sehen, dass der Name
doch eine gewisse Wichtigkeit
behalten hat.»

*

Gustave Flaubert rief einmal:
«Fiir mich ist die schonste Frau
der Welt nicht so viel wert wie
ein richtig gesetztes Komma!»

Friihling

Lasst uns ein bisschen vom
Friihling singen: trotz der un-
weigerlich herannahenden Friih-
lings-Putzete ist er doch die
schonste Jahreszeit. Und wer
genug geputzt hat, kauft sich
etwas Neues, zum Beispiel einen
Orientteppich von Vidal an der
Bahnhofstrasse in Ziirich. Denn
Kaufen ist noch schoner als
Putzen!

Liederliches
Lied

Was soll ich denn wohl schreiben,
dass ich euch nicht vergrame?

Lass ich das Schreiben bleiben,

weil ich des Worts mich schame?
Des bittern Worts? des bosen Worts?
gereimten? ungebundnen

und innerorts

wie ausserorts

in Dreck und Zorn

gefundnen?

Den Dreck hab ich doch nicht gemacht
und nicht die Tranenkriige,

nicht Krieg und nicht die Niedertracht
noch Blei- und Seuchenziige.

Und dass ich manchen Traum verscharrt —
ich hab’s, nicht ihr, zu leiden.

Wir zum Schafott

der Tod gekarrt —

wie wollt ich

Wolken weiden!

Wer mocht’s nicht, wiird’s nicht, tdt’s nicht gern!
Uns fehlt die rechte Schldue:

wir suchen eines Pudels Kern

statt Gliicksklee, Morcheln, Blaue

und Lowenzahn und Seidelbast ...

Ein Windlicht seh ich gleissen,

héangt gelb

an einem Kirschbaumast

und werde

Mond geheissen ...

Bis dann der Kirschen, schwarz und rund,
Glanzaugen ringsum blicken,

den Himmel schaun, die Erde und

die Locher wie die Flicken —

denk ich, schon ist’s — und schdm mich nicht,
Herr Griesgram, anzuecken —,

den Kopf

bei Wein und Kerzenlicht

in Berge Sands

zu stecken!

Albert Ehrismann
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