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Heiter im Elend

Trauriges
kleines
Herz

Meteorologen hatten ihn vorausgesagt, den bleichen Nebel.
Nun liegt er seit Jahren über der Stadt.
Niemand ahnt, wie viel seitdem zwischen uns, unseren

Nachbarn
und allen Meeren und Gebirgen sich ereignet hat.

In grösseren Dimensionen wissen wir Bescheid.
Einige Telefone funktionieren und meistens die

Eisenbahnzüge.
Zu sagen, dass wir präzise
Details kennten, wäre Lüge.

Von Weltuntergängen (teilweisen) würden wir erfahren,
und dass die Polkappen nicht schmelzen, steht fest.
Dazwischen, dazwischen - ich fürchte, da liege
ein kollektiv-unbewusster nicht-bewältigter Rest.

Häufig noch fuhren die Züge aus.
Jetzt fahren sie abends nicht mehr ein.
Wer «Auf Wiedersehen!» sagte am Morgen,
schläft nachts allein.

Vorteile sind nicht zu leugnen: Kriegslärm, beispielsweise,
ertrinkt in der isolierenden Watte,
und Friedhofsstille breitet sich aus, wo's nie
Friedhöfe hatte.

Das Atmen wird schwerer.
Manchen tut's in der Brust schon weh.
Viele träumen von Bergdohlen, Himmelsbläue
oder weissen Möwen überm See.

Klassen und Rassen - in diesem Nebel?
Kein Gesicht.
Als die ersten Häuser einstürzten,
hörten wir's nicht.

«Seltsam, im Nebel zu wandern ...»
Einst. Hesse schrieb's.
Trauriges kleines Herz -
wo blieb's? Albert Ehrismann

Unter dem Titel «Sozioökono-
mische Probleme der Schriftsteller»

lese ich einen Zeitungsbericht

über den ersten Kongress
europäischer Schriftstellerorganisationen

in Berlin. Es wurde da,
wie man erfährt, im offiziellen
Teil ein Klagelied nach dem
andern gesungen über die finanzielle

Lage der Schriftsteller. Es
ist die Rede von «kläglichen
Almosen und miserablen Honoraren

in der Schweiz»; in Italien
lebt der Schriftsteller «trotz der
Grösse des Landes noch kläglicher».

In skandinavischen Ländern

bangt er sich von Stipendium

zu Stipendium, auf die
Altersrente und den Tod durch.
In Oesterreich sollte der Schriftsteller

tot sein. So und ähnlich
jammert es aus allen Ländern,
die in Berlin vertreten sind. Man
ist geneigt zu tiefstem Bedauern
über dieses beklagenswerte Vegetieren

einer Elite. Der düstere
Schriftstellerhimmel wird dann
aber mit dem Schlusssatz des
Berichtes erlösend aufgehellt: «Am
Rande gab es amüsante und
erfreuliche Begegnungen. Es
herrschte eine heitere, gelöste
Atmosphäre.»

Glücklich die Menschen, die
im Elend ihrer miserablen Honorare

heiter zu bleiben vermögen!
EN

Reime
Kaiser Franz I. von Oesterreich

hatte wenig Verständnis für Poesie.

Eine Hofdame Frau von
Kemmeter dichtete, und da sagte
er:
Meine liebe Frau von Kemmeter,
näh sie lieber Hemmeter.

Dies und das

Dies gehört (in einem Schweizer

Ratssaal: «Herr A. soll doch
bitte nur zu Sachen reden, von
denen er wirklich etwas versteht!»

Und das gedacht: Wenn sich
auch noch die Herren B. bis Z.
an diese Regel hielten, dürfte ja
bald Ruhe herrschen in den
Parlamenten Boris
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vimger

auch in Brasil

(der neue Villiger-
Kiel Brasil
hat etwas mehr
Würze)

leicht
elegant
modern

5er-Etui Fr. 1.75
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