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N. O. Scarpi

Die zehnte Hatte
Als ich die Ehre und das

Vergnügen hatte, den Radiohörern
einiges von Bellinis
«Nachtwandlerin» zu erzählen, da
nannte ich auch die beiden
andern grossen Namen der italienischen

Operngeschichte der
ersten Hälfte des neunzehnten
Jahrhunderts. Rossini, Fleisspelz
und Faulpelz in einer Person,
schuf zahllose Werke, zog sich
aber sehr bald ins Privatleben
zurück, komponierte, von Leiden
nicht verschont, reizende
Kleinigkeiten und genoss seine Tage
bis in ein respektables Alter.
Geblieben ist von ihm der
unverwüstliche Barbier, mit dem er
den Barbier des Paisiello
verdrängte, wie Rossinis Otello von
dem Otello Verdis verdrängt
wurde. Donizetti, der Träger des
zweiten grossen Namens, schrieb

etwa siebzig Opern, bevor er als
Vierziger im Wahnsinn starb.
Aber es scheint fast, dass er
einen grösseren Platz als Rossini
unter den kaum vierzig Opern
des Repertoires besetzt hält. Neben

der «Lucia von Lammermoor»

ist immerhin der «Liebestrank»,

ist der «Don Pasquale»
von so unvergänglichem Reiz,
dass man um ihre Zukunft nicht
bangen muss; während die zu
Beginn des Jahrhunderts viel
gespielte «Regimentstochter» von
den deutschen Bühnen
verschwunden ist.

Das und noch vieles andere
mussten sich die Radiohörer von
mir auftischen lassen. Und als
ich von der «Lucia» sprach, da
wagte ich die Feststellung, ihr
Sextett dürfte zu den zehn Platten

gehören, mit denen man sich

auf eine wüste Insel zurückziehen

kann. Doch kaum war ihm
das Wort entfahren Zwei
Tage später schrieb ein Zuhörer,
ich solle ihm die andern neun
Platten nennen! Zunächst wollte
ich die Gegenfrage stellen, wo es
denn noch eine wüste Insel gebe,
wann der Neugierige in See zu
stechen gedenke, und ob auf
seinem Schiff - in Oesterreich hätte
man es wohl ein Schinakel
genannt - noch ein Platz frei sei.
Doch nein! Ein ernster, leider
auch gesetzter Radiokommentator

ist seinen guten Hörern
Rechenschaft schuldig und muss,
beim Wickel genommen, in den
sauren Apfel einer ernsten,
wohlüberlegten Antwort beissen.
Und so nannte ich noch neun
Platten, schrieb aber dazu: «Wäre

der Brief gestern eingetroffen,

so wäre die Wahl wahrscheinlich
anders ausgefallen.» Denn

wer kann sich zwei Tage lang
auf zehn Platten festlegen? Und
heute, sehr kurze Zeit nach
diesem Briefwechsel, muss ich
angestrengt nachdenken, um mich
zu entsinnen, welche Platten ich
zur Mitnahme auf eine wüste Insel

empfohlen hatte. Ganz
bestimmt war «Jesus meine Freude»,

gespielt von Dinu Lipatti,
dabei; und dass auf dieser wie
auf allen andern Platten eine
Rückseite mitläuft, verdoppelt
die Zahl der musikalischen
Gepäckstücke. Doch schon jetzt
schwanke ich. «Wotans
Abschied» würde ich bestimmt
nicht daheim lassen, aber er
muss von Paul Schöffler gesungen

sein. In meiner Wohnung
sind mir Wagnerplatten nur er-
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laubt, wenn ich allein auf weiter
Flur bin. Die «Ferne Geliebte»
soll mich gleichfalls auf der
Reise begleiten, von Schlusnus
gesungen, dem guten, mätzchenfreien

Liedersänger. Langes
Klettern auf verschiedenen
Stammbäumen hat ergeben, dass
zwischen dem Dichter der «Fernen

Geliebten» und mir eine
mikroskopisch kleine Verwandtschaft

besteht.
So weit stimmt die Erinnerung.

Und was kam nun? «Bella
figlia del'amore»? In Meyers
Lexikon aus dem Jahre 1908 steht
zwar: «Von den ältern Italienern
scheidet Verdi der geringe Sinn
für die Reize des bei canto»,
hier aber irrt der Selige aus der
Zeit, da man Verdi-Opern auf
deutschen Bühnen vom dritten
Kapellmeister dirigieren liess.
Die wüste Insel wird erblühen,
wenn vier italienische Stimmen
sie mit dem Quartett aus «Rigo-
letto» befruchten.

Nun wurde es schwieriger. In
meinem dicken Album mit
Mozartplatten wurde hin und her

geblättert, und hier wechselte die
Wahl nicht jeden Tag sondern
jede Stunde und noch häufiger -
je nachdem, was man gerade
aufgeschlagen hatte. Denn
schliesslich bin ich auch im
Besitz von «Figaros Hochzeit», die
aber mit ihren vier Platten zu
viel Raum im Musikleben wüster
Inseln einnähme. Nun, jenem
Hörer nannte ich eine Platte mit
zwei Quintetten, die jedem nicht
völlig Unempfindlichen «den
Himmel bess'rer Zeiten» er-
schliessen. Und damit wäre man
bei Schubert angelangt. Auch
das kein leichtes Problem.
Gesungen wurde schon ziemlich
viel, nie aber genug Kammermusik

gespielt. War es das Forellenquintett,

das ich empfahl? In
den Zwanzigerjähren kamen die
Platten mit Casals, Cortot, Thi-
baut in Verkehr, und eine
Wohltäterin lieh sie uns für zwei Tage.

Das war in Lugano, und an
diesen zwei Tagen wurde weder
gearbeitet noch gekocht, sondern
von früh bis spät, sehr spät das
B-dur-Trio gespielt. Und da man
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ohne Arbeit und Kochen nicht
die fünfzig Franken verdienen
kann, die diese Platten - ich
glaube, es waren ihrer vier -
kosteten, kaufte ich das Trio
vierhändig, und mein armer Sohn
musste es wohl hundertmal mit
mir spielen, ohne dass letzte oder
auch nur vorletzte Vollkommenheit

erreicht wurde. Zumal am
untern Ende des Klaviers, wo
ich sass, weil man in der Tiefe
besser mogeln kann, ohne darum
die väterliche Autorität einzu-
büssen. Selbst im Sommer musste

das Trio mit, als wir in einer
Hütte in der Normandie
hausten. Wenn man abends den
Sand aus den Schuhen schüttelte,

fiel er zwischen den Dielen
auf den Esstisch hinunter. Oder
in das Klavier, das eigens des
Trios wegen gemietet worden
war. Dennoch glaube ich meinem

Hörer nicht das B-dur-Trio
genannt zu haben, sondern das

Quartett «Der Tod und das
Mädchen». Auch diese Platte
darf ich nur auflegen, wenn weit
und breit kein Familienmitglied
in der Nähe ist, denn die häusliche

Meinung will weder vom
Tod noch gar vom Mädchen
etwas hören.

Nun aber beginnt die Erinnerung

zu versagen. Noch waren
drei Platten zu nennen, und ich
habe sie genannt. Welche aber
waren diese drei Platten?
Mendelssohn, Schumann, Brahms -
die Romantik begleitet den
Menschen sichtlich auch in sehr
vorgerückte Jahre. Aber ich weiss
nicht, ob einer der drei darunter
war. Nein, ich weiss es nicht,
doch ein Zeitgenosse der
Romantik kam mir an jenem Tage
mit einer Platte in die Hände,
ich legte sie auf und fand, auch
sie müsse die Fahrt nach der
wüsten Insel einschlagen. Das war
Bizet und zwar mit der Arlesien-
ne-Suite, dirigiert von Andre
Cluytens. Es ist schade, dass
Daudets «Arlesienne» sich auf
den deutschen Bühnen nicht
hält; sie ist ein gutes Volksstück,
ein besserer Anzengruber und
wird von Bizets Musik in weit
höhere Sphären gehoben.

So wären wir endlich bei der
neunten Platte angelangt. Da
hilft kein Nachdenken, keine
Musterung des Plattenschatzes.
Sollte ich wirklich auf der
wüsten Insel ohne Schönberg und
Webern auskommen? War es
eine Symphonie, ein Klavierkonzert,

eine Sonate, was ich empfahl?

War es Clara Haskil? War
es Backhaus? Als ich ihn zum
ersten Mal hörte, waren wir um
ein Menschenalter jünger. Ich
trug eine Artillerieuniform und
war zu einem grossartigen Souper

im Haus eines Zeitungsbesitzers
geladen. Zum ersten und,

wie mir jetzt scheinen will, zum
letzten Mal ass ich damals gla-
cierte Schnepfenbrüste, zum er¬

sten, aber nicht zum letzten Mal
trank ich Cognac aus einem
Schwenker. Und als Dessert hatte

der Hausherr einen Schauspieler

vom Burgtheater kommen
lassen, dem es gelang, uns zu
erheitern. Dann aber spielte Backhaus

etwa eine halbe Stunde
lang, und er hat zwar die
Erinnerung an Schnepfenbrüste und
Schwenker nicht verdrängt, aber
auf ein etwas tieferes Niveau
herabgesetzt und uns, um noch
einmal den guten Schober zu
zitieren, «in eine bess're Welt
entrückt».

Nachher allerdings wurde
getanzt. Und Tanz ist das Stichwort

für die zehnte Platte. Die
neunte mag sich jeder selbst
aussuchen, so gross auch die Qual
der Wahl sei; es gibt schliesslich
schlimmere Qualen als zwischen
dem Kaiserquartett von Haydn,
einer Weber-Ouvertüre, dem
Zauberlehrling von Dukas, dem
Requiem von Verdi - das wären
allerdings die Platten neun und
neun a - und Negro-Spirituals,
gesungen von Paul Robesons
Orgelstimme, zu wählen.

Die zehnte Platte zu nennen,
zaudere ich ein wenig. Da ich sie
aber meinem Hörer genannt
habe, sei auch heute ehrlich
bekannt, dass es ein Walzer von
Strauss war. Zu tief wäre der
Undank, wollte ich keinen Walzer

auf der wüsten Insel hören,
da doch sehr viele dieser Walzer
mit den freundlichsten Assoziationen

befrachtet sind. Aber es

war nicht die «Schöne blaue
Donau», die ich nannte,
obgleich just sie alle heitere
Feierlichkeit der Eröffnung grosser
Bälle symbolisierte, auch nicht
die «Frühlingsstimmen», die aus
mancher Koloraturgurgel perlten,

auch nicht die «Rosen aus
dem Süden», die, von den drei
Schwestern Wiesenthal getanzt,
mit unvergesslichem Zauber
erblühten. Es war der viel weniger
bekannte Walzer «Acceleratio-
nen», wenn ich nicht irre zu
Ehren irgendwelcher Techniker
komponiert und, zumal in seinem
Anfang, von unwiderstehlichem
Rhythmus - ich habe an ihm
Walzertanzen gelernt, so ziemlich

das einzige, was ich in meinem

Leben wirklich erlernt habe.
Und nun mag die Sirene des

Schiffs nach der wüsten Insel
heulen! Andere Sirenen werden
uns dort kaum empfangen, denn
man hat über den zehn Platten
vergessen, dass zu den Accelera-
tionen auch eine Partnerin
gehört, Es leben noch einige, sie
schicken mir manchmal Karten,
besuchen mich auch. Ob aber
eine von ihnen bereit wäre, die
wüste Insel mit mir zu teilen, ist
sehr fraglich, denn die Accelera-
tionen werden sich wohl auf
dem Plattenspieler drehen, aber
man acceleriert nicht mehr mit
ihnen.
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