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WERTE GENOSSEN
Prager Winter. Prager Nacht.

Der Hausherr des Hradschin ist
bereits im Nachthemd. Obwohl
er einen Tag voll Arbeit hinter
sich hat, nimmt er sich noch ein
paar Akten mit ins Bett. Die
Leute, die glauben, dass ein
Staatschef nur acht Stunden pro
Tag regiert, sind im Irrtum. Und
die da denken, es genügt, die
Akten zu unterschreiben, ahnen
nicht, dass sie ein gewissenhafter
Politiker vorher studieren muss.

Herr Husak dreht die
Nachttischlampe an, dreht den
Kronleuchter aus, schlüpft unter die
weiche Daunendecke und öffnet
die oberste Mappe: die mit den
300 Unterschriften der «Charta
77». Dreihundert Leute, die von
der Regierung verlangen, sie möge

gefälligst ihrer Verpflichtung
zur Wahrung der verfassungsmässig

und gesetzlich garantierten
Menschenrechte nachkommen.

Die meisten der Unterzeichner
waren bereits von der Polizei
«vernommen» worden. Für die
Polizei ein klarer und einfacher
Fall: diese Leute erlauben sich
eigene Ansichten, die mit den
offiziellen Ansichten nicht einmal

übereinstimmen. Diese Leute
sind daher Dissidenten. Dissidenten

sind staatsfeindlich und
gefährlich. Man muss daher
dementsprechend gegen sie vorgehen.
Das ist eine alte tschechische
Polizeiwahrheit, die herrschte
schon zur Zeit Kaiser Franz
Josephs, zur Zeit Hitlers und Hen-
leins und zur Zeit Stalins. Was
wäre das für eine Polizei, die
ihren blinden Gehorsam nicht
treu der jeweils herrschenden
Macht anpasste!

Schade, dass gerade die
intelligentesten Leute zu den 300
Unterzeichnern gehören! Ausgerechnet

die Intelligentesten sind
immer so dumm, anderer Meinung
zu sein!

Zu diesen Intelligenten gehörte
(und gehört) auch ein Mann, der
gegenüber dem Hradschin wohnte.

Ein gewisser Kohout. Pavel
Kohout. Vielleicht haben Sie
schon von ihm gehört. Er ist ein
Dramatiker, dessen Bühnenstücke

in der CSSR verboten
sind, aber ausserhalb des Landes
grossen Erfolg haben. Von
seinem Fenster konnte Kohout
manchmal den Genossen Husak
sehen, wenn er sich an seinem
Fenster sehen Hess. Aber meist
blieb der Staatschef hinter den
weissen Gardinen verborgen. Vor
kurzem konnte Husak auf diese

Weise beobachten, wie Frau
Kohout sich verletzte, als sie vor
ihrer Wohnung von Geheimpolizisten

zu einem Verhör eingeladen

wurde. Er konnte auch
sehen, wie Kohout tags darauf
seine Frau ins Krankenhaus bringen

wollte und durch seinen
Eigensinn die Polizei zwang, mit
Revolver und Stemmeisen gegen
sie beide vorzugehen, denn Verhör

ist Verhör, das Krankenhaus
kommt später. Bei dieser
Gelegenheit wurde den Kohouts gleich
auch ihre Zweizimmerwohnung
gegenüber dem Hradschin
gekündigt.

Weniger bekannte Unterzeichner
der Charta wurden unter

Beschuldigung «schwerwiegender
krimineller Tätigkeiten» in Haft
genommen.

Husak dachte nach, was in
diesem Fall zu tun sei. Er lehnte
sich zurück und betrachtete das
Problem von der menschlichen
und der politischen Seite: auf der
Waage der Gerechtigkeit hatte

wie gewöhnlich die Staatsraison
das Uebergewicht. Mit einem
Seufzer ging er zur nächsten
Mappe über.

Es handelte sich hier um die
Petition zwecks Wiederaufnahmeverfahren

und Rehabilitierung
eines zu lebenslänglichem Kerker
Verurteilten:

An das Zentralkomitee der
Kommunistischen Partei der
Tschechoslowakei, zu Händen
des Ersten Sekretärs des
Zentralkomitees der KPC,
in Prag.

Werte Genossen,
obgleich unschuldig, wurde ich

auf illegale Weise zu lebenslänglichem

Kerker verurteilt. Ich bin
eines von den Opfern der Unter-
drückungsmassnahmen und der
gesetzlosen Verurteilungen.

Dies ist keine rein persönliche
Angelegenheit In der
amtlichen Darstellung wurde ich zum
Verräter, Saboteur und Feind des

Sozialismus gestempelt, in der
öffentlichen Meinung galt ich als
ehrbare Persönlichkeit, die
unschuldig leiden musste. Meines
Erachtens liegt es im Interesse
der Partei, diesen Widerspruch
auszuräumen.

Voll in Anspruch genommen
von meiner Arbeit für Partei und
Staat, traf mich im März die
Anklage wegen bürgerlicher und
nationalistischer Abweichung wie
ein Blitz. Ich konnte nicht
begreifen, warum diese Beschuldigungen

erhoben wurden.
Ende März wurde in aller

Eile eine Sitzung des
Zentralkomitees der Kommunistischen
Partei der Slowakei einberufen.
Genosse Siroky, der von Prag
gekommen war, legte einen Bericht
vor, in dem er (den Schriftsteller)
Novomesky und mich «nationaler

Bourgeoisie» beschuldigte.
Nur ein paar Personen wussten
im voraus, was da vor sich ging;
die anderen konnten ebensowenig

wie ich verstehen, was und
warum es geschah.

Ich verteidigte mich damit,
dass ich niemals ein Nationalist
gewesen sei, sondern, im Gegenteil,

von Anfang meiner politischen

Karriere an aktiv gegen
den slowakischen Nationalismus
und Chauvinismus, gegen die
völkisch-faschistische Bewegung
und gegen Reaktion in jeder
Form vorgegangen bin. Ich wies
darauf hin, dass meine Genossen
mich länger kannten als einen
Tag.

In den folgenden Sitzungen
von Präsidium und Zentralkomitee

wurde weiter Kritik geübt.
Wie immer beugte ich mich der
Autorität der Parteiführung und
stellte mich gehorsam der Kritik,
deren Quellen und heimliche
Motive mir in meiner Unschuld
verborgen blieben.

Nachdem ich einmal als
Abweichler und bürgerlicher Nationalist

gebrandmarkt worden war,
hatten die Sicherheitsorgane
freie Hand. Am Morgen des
6 wurde ich aufgefordert,
zu einer Konferenz im Zentralkomitee

der Kommunistischen
Partei zu kommen. Dort erwarteten

mich drei Männer, die ihre
Pistolen auf mich richteten und
mir verkündeten, dass sie mich
auf Weisung des Sicherheitsministers

in Gewahrsam zu nehmen
hätten. Sie legten mir Handschellen

an und verbanden mir die
Augen, dann führten sie mich an
einen unbekannten Ort. Auf solche

Weise musste ich Abschied



von der Parteiarbeit nehmen, der
ich zweiundzwanzig Jahre meines

Lebens gewidmet hatte.
Noch in jener Nacht wurde

ich im Gefängnis Ruzyne völlig
entkleidet; mein Leib wurde an
allen verborgenen Stellen wie
Ohren, Haar und After gründlich
durchsucht. Ich musste
Gefängnislumpen anziehen und wurde
in eine Zelle gestossen. Das
schwere Golgatha von Verhören,
Verfahren und Einkerkerung,
das fast zehn Jahre dauern sollte,
hatte begonnen.

Dreiundeinviertel Jahre sass
ich in Untersuchungshaft,
hauptsächlich im Gefängnis Ruzyne,
das dem Sicherheitsministerium
untersteht. Dies war das Reich
von Joseph Doubek, wo ehrenwerte,

der Partei treu ergebene
Menschen massenweise zu Spionen,

Saboteuren, Verrätern,
verdorbenen Elementen gemacht
wurden. Hier wurden
Parteifunktionäre physisch und
psychisch zu Krüppeln gemacht,
wurde ein Gebräu von Lügen
und Betrügereien hergestellt, das
dann in meisterhafter Weise zum
Beweismaterial erhoben wurde
und als «unwiderlegliches Zeugnis»

diente. Die Lebensgeister der
Menschen wurden gebrochen,
und die Gesetze der Republik
mit Füssen getreten. Die Methoden

von Doubek und Kumpanen
trieben ehrbare Menschen, die
dem Kommunismus dienten, an
den Rand des Irrsinns und des
Selbstmordes.

Vierundzwanzig Stunden später

wurde ich auf ein Schloss
unweit Prags gebracht. Handschellen

und Augenbinden gehörten
in jenen Jahren zum festen
Bestandteil der Uniform. Die Büros
lagen oberhalb in der ehemaligen
Wohnung des Gutsbesitzers.
Unterhalb, in den früheren
Kartoffelkellern, waren ungeheizte
Zellen hergerichtet worden. Es
war Februar und dermassen
eisig, dass die Wachposten vor den
Zellen trotz Pelzstiefeln,
Pelzmänteln und Pelzmützen nicht
warm wurden. Ich trug normale
Gefängniskleidung.

Die Vernehmungszimmer waren

so überheizt, dass die Beamten

im Hemd dasassen, während
ich Hunderte von Stunden lang
vor ihnen in einem Wintermantel
stehen musste. Mein Körper war
nass von Schweiss. Von der Hitze
im Obergeschoss hinein in die
Kälte der Keller - so ging es Tag
und Nacht.

Drei Beamte lösten sich bei

meiner Vernehmung rund um die
Uhr ab, indem sie mich abwechselnd

beleidigten, demütigten,
schlugen und bedrohten; sie
bedienten sich eines sorgsam
ausgeklügelten Systems der Folterungen.

«Die Partei stellte mich an
diesen Platz, die Partei brachte
dich an diesen Platz - und die
Partei hat schon über dich
entschieden. Du musst gestehen!
Gestehen sollst du: Fehler, Mängel,

Abweichungen, Hochverrat
und Sabotage! Dies ist eine
Weisung der Partei!» Ein unterzeichnetes

Schuldgeständnis musste
her, koste es, was es wolle!

Als ich schon zwei Jahre im
Gefängnis zugebracht hatte, sagte

ich eines Tages dem Major,
der Doubeks rechte Hand und
sein Sonderberater war, ich könne

nicht verstehen, dass unsere
Sicherheitsorgane solch' barbarische

Untersuchungsmethoden
anwendeten. Er lachte und wollte

mir weismachen — obgleich ich
schon mehr als zwei Jahre lang
persönliche Erfahrungen gesammelt

hatte -, dass keine physische

Gewalt angewendet werde,
sondern nur «psychologische»
Methoden.

Meine Toleranzgrenze war
beim erstenmal nach 72 Stunden
ununterbrochener, brutaler
Verhöre und Folterungen erreicht:
Drei Tage und drei Nächte stand
ich dauernd auf meinen Füssen,
zuerst im Frost, dann in der Hitze,

ausgesetzt dem unvorstellbaren
Druck von drei wohlausgeruhten

Männern, mit einem
Minimum an Verpflegung und ohne
dass mir auch nur eine Sekunde
Erholung vergönnt war.

Mein Organismus war so
erschöpft, dass meine Sinne den
Dienst versagten; meine Beine
schwollen an; ich bekam
Schwindelanfälle. Seh- und Hörvermögen

Hessen nach. Zum erstenmal
in meinem Leben sah ich, wie ein
Deckenmuster in phantastischen
Bewegungen lebendig wurde.
Purpurfarbene Mäuse krochen
an den Wänden. Ich konnte
meine Zunge nicht mehr rühren;
ich vermochte kaum noch ein
Wort zu stammeln. Meine
Willenskraft war mir genommen. Ich
hatte nur einen einzigen
Wunsch: für einen Moment meine

Augen schliessen zu dürfen,
für einen Moment mich
niederzulegen.

Doch die Vernehmungsbeamten
gestatteten mir nicht, die Augen

zuzumachen. «Erst
unterschreib, dann kannst du ausru¬

hen!» "Schliesslich unterschrieb
ich, obgleich ich nicht wusste,
was. Sie erlaubten mir, mich für
zwei Stunden in der frostigen
Zelle hinzulegen. Aber jede
Viertelstunde rissen mich die
Wachen aus dem Schlaf: Ich musste
aufstehen, meinen Namen angeben,

ein paar körperliche Uebun-
gen ausführen und durfte mich
dann wieder hinlegen.

Schliesslich wurde mir erlaubt,
während der nächsten acht Tage
und Nächte jeweils zwei Stunden
zu schlafen - aber immerzu
unterbrochen durch Wecken,
Aufstehen, Melden. Auf diese
Weise gelangten sie ans Ziel: Ich
unterschrieb, was sie zu Papier
gebracht hatten. Sie hatten
niedergeschrieben, was sie selber
lesen wollten, nicht, was ich ihnen
gesagt hatte. Es wurde
unterschrieben nicht von einem
normalen Menschen, sondern von
einem gefolterten Wrack, das sei¬

ner Sinne nicht mehr mächtig
war.

Drei Wochen verbrachte ich in
diesem Schloss des Schreckens.
Als Kranker wurde ich nach
Ruzyne zurückgebracht, von Schlägen

zerschunden und mit
Frostbeulen bedeckt. Eine Herzattak-
ke folgte der anderen. Ich musste
in ärztliche Behandlung.

Als ich die Durchschriften
jener Vernehmungen vom Schloss
gelesen hatte, widerrief ich sofort
mein ganzes «Geständnis». Darauf

begann nach den gleichen
Methoden die zweite Runde der
Qualen. Die «psychologische
Methode», die Doubek und seine
Kumpane anwandten, bestand
darin, das erzwungene Geständnis

um jeden Preis zu erhalten -
dem Gefangenen durfte nicht
gestattet werden, sich davon loszu-
reissen. Vier Wochen brutaler
Verhöre rund um die Uhr erwirkten

wiederum den gewünschten
Erfolg: die völlige physische
Erschöpfung und Apathie und
schliesslich ein «Geständnis»,
das in diesem abnormen Zustand
niedergeschrieben wurde und
den Wünschen und dem Diktat
der Vernehmungsbeamten
entsprach.

Wieder bekam ich ein bisschen
Ruhe, und abermals widerrief
ich alle Lügen und Fälschungen.

Die dritte Runde der Torturen
dauerte drei Monate. Noch
einmal musste ich die gleichen Foltern

über mich ergehen lassen,
und wiederum unterzeichnete ich
ein betrügerisches Schriftstück.
Sie hatten mich zerbrochen; sie
hatten mich durch Schläge
gezwungen, zum drittenmal
Fälschungen und Lügen zu
unterschreiben, aber jetzt auch zum
letztenmal. Nach einer Woche
Ruhepause widerrief ich diese
Lügen wieder.

Während dieser ersten elf
Monate der Untersuchungshaft lernte

ich allmählich etwas verstehen,

was mir bis dahin neu gewesen

war. Zunächst hatte ich den
Sicherheitsorganen geglaubt, sie
würden von der Partei kontrolliert.

Zuerst war ich überzeugt
davon, dass in meinem Fall ein
tragischer Irrtum gewaltet haben
müsse. Hunderte von Stunden
brachte ich damit zu, Tatsachen
bis in das winzigste Detail zu
erläutern. Nach jenen elf bitteren
Monaten begriff ich, dass die
Handlungen der Sicherheitsorgane,

ungeachtet irgendwelcher

Leitung und Kontrolle, mit
den glanzvollen Idealen des Kom-
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WERTE GENOSSEN _
inunismus nichts gemein hatten,
dass es sich vielmehr um
gewöhnliche Verbrechen handelte,
nicht nur nach den geltenden
Gesetzen der Tschechoslowakischen

Republik, sondern mehr
noch nach den Lehren des
Marxismus-Leninismus und nach den
Begriffen des kommunistischen
Humanismus, und dass früher
oder später diese Methoden,
diese Verbrechen gegen alte
Parteimitglieder und Funktionäre
biossgestellt und die Gerechtigkeit

ihren Lauf nehmen würde.
Ich tat ein Gelübde. Ich

schwor mir, nie wieder vor mir
selbst und vor anderen der
Wahrheit untreu zu werden, und
koste es mein Leben. Zweiundzwanzig

Jahre hatte ich in Ehren
für die Partei gearbeitet, und was
immer mir auch zustossen möge,
ich würde mich wie ein Kommunist

im Verhör verhalten. Dieser
Entschluss erhärtete sich Ende
November, als ich meine
Unterschriften unter allen mir
abgezwungenen Aussagen zurückzog
und dies den Untersuchungsbehörden

auch offen erklärte. Ich
beharrte auf diesem Entschluss
in allen weiteren Vernehmungen
und ebenso auch im Prozess.
Und ich muss gestehen, dass es
mir von diesem Augenblick an
leichter fiel, die Grausamkeiten
zu ertragen. Ich wusste jetzt, was
meine Pflicht war.

Die Sicherheitsorgane waren
wütend. Sie wussten, dass alles,
was sie elf Monate lang getan
hatten, umsonst gewesen war.
Mein Entschluss blieb unerschütterlich.

Es gab keine Gefängnisstrafe,

die ich nicht schon an mir
erfahren hatte. Wie manchen
Tag musste ich in einer dunklen
Zelle hausen, wie manche Nacht
auf nackten Brettern schlafen!

Schliesslich schlugen sie eine
andere Taktik ein. «Wir werden
dich auf Eis legen! Du wirst in
deiner Zelle bleiben, bis du
verfaulst. Wir haben Zeit. Niemand
interessiert sich für dein Leben.
Du selbst wirst um Gehör
betteln.»

Ich wurde auf Eis gelegt - für
anderthalb Jahre. Zu Verhören
wurde ich nicht mehr gerufen.
Ich wurde den schwersten
Haftbedingungen unterworfen und
bekam einen Lockspitzel in die
Zelle, der alle möglichen Privilegien

genoss. Aber ich habe nicht
«Vernunft angenommen», sie
haben mich nicht psychologisch
zerbrochen. Physisch freilich war
ich zerrüttet. Dauernd musste ich
husten, ich war zu schwach zum
Stehen.

Doubek verlor das Duell. Im
Juli änderte er seine Taktik.
Er versuchte mich nun als Lüg¬

ner hinzustellen - zunächst durch
Aussagen von Personen, die im
Gefängnis zermürbt worden
waren, dann durch persönliche
Konfrontation. Neun Personen legten
falsches Zeugnis wider mich ab,
das sie auswendig gelernt hatten.
Da ich weder Fragen stellen noch
zu den falschen Anschuldigungen
Stellung nehmen durfte, weigerte
ich mich, die Protokolle zu
unterzeichnen.

(Im Herbst übernahm ein neuer
Vernehmungsoffizier namens
Cejka den Fall.)

Cejka stellte die Unterlagen
für den Prozess ohne mich
zusammen. Er schrieb Fragen ins
Protokoll und beantwortete sie
selber. Am Ende hatte er runde
achtzig Seiten beisammen und
sagte mir: «Ich weiss, dass du es

auf gar keine Weise unterschreiben

wirst, darum lasse ich es dich
erst gar nicht lesen.» Er lachte
mir ins Gesicht. «Alle Einzelteile
müssen wie bei einer Uhr
ineinandergreifen», sagte er, «das eine
Geständnis muss mit allen anderen

zusammenpassen.» Meines
Erachtens konnte man niemanden

auf Grund eines solchen
Untersuchungsprotokolls vor
Gericht stellen, nicht einmal im
Kongo. Aber ich hatte mich
getäuscht.

Meine Vernehmungsbeamten
erfanden ein äusserst sinniges
Betrugsmanöver. Sie stellten mir
ein paar eher unwesentliche Fragen

und nahmen sorgfältig meine
Antworten zu Protokoll. Ich
unterschrieb. Dann hängten sie die
von mir unterzeichneten drei
oder vier Seiten einfach an die

achtzig Seiten, die sie und ihre
Auftraggeber fabriziert hatten.
Sie erklärten, dies sei das
Untersuchungsprotokoll, das ich
unterschrieben hätte. Das Protokoll
unterbreiteten sie dem Staatsanwalt,

und auf dieser Grundlage
wurde eine Anklage gegen mich
aufgezogen.

Vom 21. bis 24. April wurde
mir vor dem Senat des Obersten
Gerichtshofs unter Vorsitz von
Dr. J. Uhrin wegen Hochverrats
und Sabotage der Prozess
gemacht. Die von mir beschriebenen

Verstösse gegen die Gesetze
des Landes wurden durch ein
illegales Verfahren und ein
illegales Urteil gekrönt.

Lange Jahre der Haft, der
Hoffnung und der Verzweiflung
folgten. Von den nahezu zehn
Jahren verbrachte ich sechs Jahre
in Einzelhaft und strenger Isolierung.

Ich wurde als Verbrecher
im Zuge einer Amnestie entlassen,

unter der Bedingung, nichts
Unrechtes zu tun, andernfalls
mir weitere fünfzehn Jahre
Gefängnis drohten. (Der nunmehr
Befreite bekam eine Anstellung
als Packer in einer Kleiderfabrik
zugewiesen. Später durfte er
einen sehr schlecht bezahlten
Angestelltenposten im Baugewerbe

übernehmen.)
In der internationalen

kommunistischen Bewegung gilt die Haltung

gegenüber der UdSSR und
der sowjetischen Partei als Prüfstein

des proletarischen
Internationalismus. Mein ganzes
Leben war immer erfüllt von Liebe
und Verehrung für alles, was
sowjetisch und russisch war — von

Ki

den politischen Beziehungen bis

zur Kultur, von der Literatur bis
zu persönlichen Beziehungen.

Allzeit habe ich mich wie ein
gewissenhafter Kommunist
verhalten, hingegeben den Idealen
des proletarischen Internationalismus.

Ich habe keine Vorbehalte
zum Parteiprogramm und zur
Generallinie. Sowohl im Gefängnis

als auch nach meiner Entlassung

habe ich mich wie ein
Kommunist aufgeführt.

Da ich nach meiner Haftzeit
aus der Partei ausgeschlossen
blieb, ohne dass man mir
Gelegenheit gab, mich zu den unkorrekten

und unwahren Anklagen
zu äussern, bitte ich das Zentralkomitee

der Kommunistischen
Partei der Tschechoslowakei, meinen

Fall als Ganzes noch einmal
zu prüfen, seine Entscheidung
vom 21. Februar über meinen

Ausschluss aus der KPC zu
widerrufen und meine ordentliche
Mitgliedschaft in der KPC
wiederherzustellen.

Unterschrieben war diese Petition

von Gustav Husak, Pressburg,

20.12.1962.
Dieser Gustav Husak, geboren

am 10. Januar 1913 in Pressburg,
zehn Jahre lang Opfer des
stalinistischen Terrors, später rehabilitiert

und noch später zum Nachfolger

des Prager Parteichefs
Alexander Dubcek ernannt, las
hier seine eigene Petition.

Wäre diese Geschichte ein
Märchen, so wären am nächsten
Morgen alle aus politischen
Gründen Inhaftierten aus den
Gefängnissen entlassen worden
und ein Gesetz hätte die bereits
gesetzlich garantierten Menschenrechte

erneut feierlich und für
ewig garantiert. Der Prager Winter

wäre zum Frühling geworden
und die Menschen hätten auf der
Strasse getanzt und einander
umarmt.

Es handelt sich aber um kein
Märchen. Die Misshandlungen
des Dramatikers Pavel Kohout
und seiner Frau entsprechen der
Wahrheit, mehr als 300 namhafte

Persönlichkeiten haben das
Manifest der «Charta 77»
unterzeichnet und sich hiemit wissentlich

dem politischen und polizeilichen

Terror ausgesetzt, und die
Petition Husaks ist (nur etwas
gekürzt) * die des heute mächtigsten

Mannes in Prag. Bloss dass
er sich noch an seine eigene
zehnjährige Leidensgeschichte erinnert,

scheint erfunden zu sein.
Ein Produkt meiner ungebändig-
ten Phantasie und meiner
unbändigen Liebe zur Freiheit. A

* vgl. «Die Zeit» Nr. 33 vom 15.8.1969
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