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«Du darfst es nicht so tragisch nehmen, Viktor, dass ich ein
Skorpion bin. Ich bin es nur ganz, ganz am Rande, dort wo
schon fast ein neues Tierkreiszeichen beginnt.»

Verwaschenes. Hier ‘mache ich
nicht mehr mit. Am Ende kdmen
wir noch dazu, vor-gealterte
Kinder in die Welt zu setzen.

Wir miissen wohl darauf ver-
trauen, dass nach bewdhrtem
Gesetz das Pendel einmal wieder
nach der andern Seite aus-
schldgt. Hoffentlich  erleben
wir’s! Vielleicht verlangt die
Menschheit dann nach eitel
Schonheit. Ein Ziel, aufs innigste
zu wiinschen. Gertrud

Liebe Gertrud, ich habe «vor-ge-
rostete» Hdauser gesehen, in Bern
und in Berlin; sie sind schon rost-
rot und gefallen mir; ein Architekt
hat mir auch den Namen des Mate-
rials genannt, das qualitativ sehr
gut und preisgiinstig sein soll. Im
19. Jahrhundert hat man schliess-
lich auch «Originalruinen» gebaut;
finden Sie das weniger verriickt?

Nina

Schreckhorn — maximal!

Mein Vater war ein leiden-
schaftlicher =~ Bergganger. Ich
konnte mir Ferien ohne Eispik-
kel und Gletscherseil nicht vor-
stellen. In schweren Nagelschu-
hen, den Riicken gebeugt unter
dem Rucksack, marschierte man
gewichtig ausholend dem Bahn-
hof entgegen. Die Schritte wider-
hallten weithin und . neugierig-
respektvolle Blicke folgten uns.
Am Reiseziel, Grindelwald, Zer-
matt oder im Bergell mit den
Kletterbergen angelangt, beklop-
felte Vater sogleich beschworend
das Barometer und sprach dann
mit verantwortungsvoll-ernstem
Blick beim Bergfithrer mit dem
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wettergegerbten Gesicht und dem
harten Eigernordwandblick vor.

Dann wurde karg und sparta-
nisch Proviant eingekauft: Ovo-
Sport, Dorrfleisch, Dorrobst. Mit
einem letzten Blick zum Sternen-
himmel sank man ins knarrende
Bett. Meine flehenden Gebete
nach einem Wetterumsturz —
schlecht Wetter war bei mir gut

Wetter in den Ferien — iiberhorte-

der liebe Gott meistens. Er war,
wie es sich auch gehort, auf der
Seite der Eltern. Kaum einge-
schlafen, wurde man zu un-
menschlicher Zeit rauh wachge-
riittelt, frithmorgens, wenn die
Hahne kriahn. Da ich aber, wie
ich glaube, kein Huhn bin, passte
mir das gar nicht ins Ferien-
konzept, und ich nahm es iibel.
Bald nachher verbriihte man sich
die Kehle mit hastig erhitztem
Kaffee, und ehe man sich’s ver-
sah, setzte man sich steif wie ein
Automat in Gang, irgendeinem
verwiinschten Horn oder Piz ent-
gegen, der im fahlen Morgen-
dammern makaber herabdraute.
Zu sorglicher Schonheitspflege
verblieb keine Zeit (und sie ware
vergebliche Liebesmiih gewesen).
Fiir wen auch? Mein Vater kann-
te mich sowieso, der harte Eiger-
nordwandblick iibersah mich,
und sonst gab es als Lebewesen
nur noch die kriachzenden Berg-
dohlen.

Fast noch schlimmer als diese
Do-it-yourself-Bergferien war das
passive Warten auf Vater, wenn
wir nicht fiir wiirdig befunden
wurden, ihn zu begleiten. Dann
sassen Mutter und ich auf der
Hotelterrasse vor dem Fernrohr

und starrten hypnotisch und mit
monomanischer  Einformigkeit
auf ein kleines, schwarzes Piinkt-
chen. Dieser schwarze Punkt in
meinem Leben (wenigstens wah-
rend der Ferien) war mein Va-
ter, der sich schneckenhaft lang-
sam etwa an der Fiescherwand,
dem  Wetter-Schreck-oder-wie-
auch-immer-Horn fortbewegte.
Schreckhorn war fiir mich der
Sammelbegriff fiir das gesamte
Gebirge, egal wie die detaillierte
geographische Bezeichnung sonst
noch lautete.

In meinem Brautigam witterte
mein Vater — er war so gliicklich
wie ich iiber denselben — einen
Verbiindeten vom gleichen Pio-
niergeist. Und wirklich, mein spa-
terer Mann war von beflissener
Ausdauer und bei der Gipfelrast
in ebenso hoch- oder tiefemp-
fundener Ekstase. Ihr Duett iiber-
tonte meine eher kldgliche Be-
geisterung. Ein Hohepunkt in
meinem Leben, nicht nach Me-
tern iiber Meer gemessen, war
der Moment, als unsere ersten
Eheferien heranriickten und ich
resigniert an Rucksack und Eis-
pickel dachte. Da erkldrte mein
Mann mit Nachdruck, die letzte
Hochtour sei fiir ihn vor der
Heirat gewesen. Ich liebe die
Berge. Von unten. Hier eine
Karte von meinem Sohn: «Herz-
liche Griisse! Schreckhorn maxi-
mal!» Hilda

Die zifferblattlose Zeit

Unverhofft bin ich zu einem
Digitalwecker gekommen. (Keine
Ahnung, warum man die so
nennt; ich plappere das nur dem
Prospekt nach. Digitalis ist doch
der hiibsche, aber giftige Finger-
hut.) Item — mein «normaler»
Wecker spukte immer wieder,
trotz  Totalrevision, und so
schlug mir mein Uhrmacher den
Tausch gegen einen Digitalwek-
ker vor, der am Strom lauft und
folglich gefeit ist gegen alles, was
man einem normalen Wecker an-
tun kann . Der Uhrmacher holte
das rechteckige Kastchen hervor,
aus dem mir riesige Zahlen ent-
gegenleuchteten — das bestach
mich sofort: vorbei das mithsame
niachtliche Blinzeln nach den
Leuchtpunkten und den Zeigern,
die sich in ihrer Grosse kaum
voneinander unterschieden, so
dass ich ohne weiteres im Zwei-
fel bleiben konnte, ob es 3 Uhr
frith oder erst ein Viertel nach
12 war.

So trug ich sie also heim,
meine erste zifferblattlose Uhr.
Da steht sie auf dem Nachttisch
und lduft und lauft — sozusagen
problemlos (wie man das heute
nennt). Allerdings tauchte schon
am néachsten Nachmittag die
erste Tiicke auf: Stromunter-
bruch, wahrend ich im Biiro war.
Digital hin oder her: Da gerit

die moderne Zeit hinter der
Standuhr-Zeit schlicht ins Hin-
tertreffen . .. Aber sonst, wie ge-
sagt, lauft sie und ldauft. Fast ein
wenig penetrant sogar; denn
wenn man nicht zu den nachtli-
chen Durchschliafern gehort und
nachts oft wach liegt, so tickt es
nun zwar nicht mehr neben ei-
nem, aber jede Minute knackt es,
und eine neue Zahl erscheint.
Gross und hell leuchtend wird
einem der Ablauf der Zeit vor
Augen gefiihrt; sooo genau
mochte ich das eigentlich gar
nicht wissen, wie sie verrinnt,
meine Lebenszeit. —

Was mich aber vollig konster-
niert, ist, dass es auf meiner Uhr
nie 24 Uhr wird! Der Tag hat
doch 24 Stunden. Nicht so bei
Digital. Eben noch ist es 23 Uhr
59 und dann — dann ist es 0.00.
Ungldubig habe ich diese drei
Nullen das erste Mal angestarrt.
Das gibt es doch nicht, die Stun-
de Null! Da wird also — einfach
der Technik zuliebe — die Uhr-
zeit 24 Uhr in aller Stille abge-
schafft; gedankenlos akzeptiert
man eine Zeit mit drei Nullen —
wenn es wenigstens noch 00.00
hiesse! Aber auch das ldsst sich
offenbar technisch nicht bewalti-
gen. Ueberhaupt, es ist etwas
Kurioses mit dieser fehlenden
Null. Wenn ich zum Beispiel
nachts um 10 vor 4 erwache und
im Halbschlaf auf die erleuchte-
ten Zahlen schaue, so lese ich
3.50 und denke: Was kostet
3.50? Der neue Tag? Aber da
kostet er schon 4.10 — ich muss
wohl schnell wieder ein paar Mi-
nuten eingenickt sein. Aber 4.10
ist immer noch besser als 0.00. —
Sollten eines Tages die Ziffer-
blitter allgemein abgeschafft
werden — was zu befiirchten ist,
so wiirden zu einem bestimmten
Zeitpunkt von allen Kirchtlirmen
mit schrecklicher Helle drei Nul-
len iiber die schlafenden Stiadte
leuchten — eine schauerliche
Vision.

(Gerade eben, um 5.34, habe
ich mir das Lexikon geholt und
nachgeschaut, was digital heisst.
Da steht: «Digital, mit den Fin-
gern» — nun verstehe ich gar
nichts mehr.) MO

Kindermund

Meine Schwiagerin erhielt drei
Freibillette fiir den Film «Mary
Poppins». Sie lud ein Klassen-
kameridlein ihres Tochterchens ein,
mit ihnen ins Kino zu gehen. Ganz
begeistert sahen die beiden Mad-
chen der lustigen Geschichte zu.

Nach dem Film begleitete meine
Schwigerin das andere Maidchen
nach Hause. Da fragte es vor der
Haustiire: «Wie het jetz de Film
scho wieder gheisse? Galled Sie,
Meischter Propper>?»

Da soll noch jemand behaupten,
Reklame habe keinen Einfluss auf
unsere Kinder! Elisabeth
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