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«Du darfst es nicht so tragisch nehmen, Viktor, dass ich ein

Skorpion bin. Ich bin es nur ganz, ganz am Rande, dort wo
schon fast ein neues Tierkreiszeichen beginnt.»

Verwaschenes. Hier mache ich
nicht mehr mit. Am Ende kämen
wir noch dazu, vor-gealterte
Kinder in die Welt zu setzen.

Wir müssen wohl darauf
vertrauen, dass nach bewährtem
Gesetz das Pendel einmal wieder
nach der andern Seite
ausschlägt. Hoffentlich erleben
wir's! Vielleicht verlangt die
Menschheit dann nach eitel
Schönheit. Ein Ziel, aufs innigste
zu wünschen. Gertrud

Liebe Gertrud, ich habe «vor-ge-
rostete» Häuser gesehen, in Bern
und in Berlin; sie sind schön rostrot

und gefallen mir; ein Architekt
hat mir auch den Namen des Materials

genannt, das qualitativ sehr
gut und preisgünstig sein soll. Im
19. Jahrhundert hat man schliesslich

auch «Originalruinen» gebaut;
finden Sie das weniger verrückt?

Nina

Schreckhorn - maximal!

Mein Vater war ein
leidenschaftlicher Berggänger. Ich
konnte mir Ferien ohne Eispikkel

und Gletscherseil nicht
vorstellen. In schweren Nagelschuhen,

den Rücken gebeugt unter
dem Rucksack, marschierte man
gewichtig ausholend dem Bahnhof

entgegen. Die Schritte
widerhallten weithin und
neugierigrespektvolle Blicke folgten uns.
Am Reiseziel, Grindelwald,
Zermatt oder im Bergeil mit den
Kletterbergen angelangt, beklöp-
felte Vater sogleich beschwörend
das Barometer und sprach dann
mit verantwortungsvoll-ernstem
Blick beim Bergführer mit dem

wettergegerbten Gesicht und dem
harten Eigernordwandblick vor.

Dann wurde karg und spartanisch

Proviant eingekauft: Ovo-
Sport, Dörrfleisch, Dörrobst. Mit
einem letzten Blick zum Sternenhimmel

sank man ins knarrende
Bett. Meine flehenden Gebete
nach einem Wetterumsturz -
schlecht Wetter war bei mir gut
Wetter in den Ferien - überhörte
der liebe Gott meistens. Er war,
wie es sich auch gehört, auf der
Seite der Eltern. Kaum
eingeschlafen, wurde man zu
unmenschlicher Zeit rauh wachgerüttelt,

frühmorgens, wenn die
Hähne krähn. Da ich aber, wie
ich glaube, kein Huhn bin, passte
mir das gar nicht ins
Ferienkonzept, und ich nahm es übel.
Bald nachher verbrühte man sich
die Kehle mit hastig erhitztem
Kaffee, und ehe man sich's versah,

setzte man sich steif wie ein
Automat in Gang, irgendeinem
verwünschten Horn oder Piz
entgegen, der im fahlen
Morgendämmern makaber herabdräute.
Zu sorglicher Schönheitspflege
verblieb keine Zeit (und sie wäre
vergebliche Liebesmüh gewesen).
Für wen auch? Mein Vater kannte

mich sowieso, der harte
Eigernordwandblick übersah mich,
und sonst gab es als Lebewesen
nur noch die krächzenden
Bergdohlen.

Fast noch schlimmer als diese
Do-it-yourself-Bergferien war das
passive Warten auf Vater, wenn
wir nicht für würdig befunden
wurden, ihn zu begleiten. Dann
sassen Mutter und ich auf der
Hotelterrasse vor dem Fernrohr

und starrten hypnotisch und mit
monomanischer Einförmigkeit
auf ein kleines, schwarzes Pünktchen.

Dieser schwarze Punkt in
meinem Leben (wenigstens während

der Ferien) war mein Vater,

der sich schneckenhaft langsam

etwa an der Fiescherwand,
dem Wetter-Schreck-oder-wie-
auch-immer-Horn fortbewegte.
Schreckhorn war für mich der
Sammelbegriff für das gesamte
Gebirge, egal wie die detaillierte
geographische Bezeichnung sonst
noch lautete.

In meinem Bräutigam witterte
mein Vater - er war so glücklich
wie ich über denselben - einen
Verbündeten vom gleichen
Pioniergeist. Und wirklich, mein
späterer Mann war von beflissener
Ausdauer und bei der Gipfelrast
in ebenso hoch- oder
tiefempfundener Ekstase. Ihr Duett übertönte

meine eher klägliche
Begeisterung. Ein Höhepunkt in
meinem Leben, nicht nach
Metern über Meer gemessen, war
der Moment, als unsere ersten
Eheferien heranrückten und ich
resigniert an Rucksack und
Eispickel dachte. Da erklärte mein
Mann mit Nachdruck, die letzte
Hochtour sei für ihn vor der
Heirat gewesen. Ich liebe die
Berge. Von unten. Hier eine
Karte von meinem Sohn: «Herzliche

Grüsse! Schreckhorn maximal!»

Hilda

Die zifferblattlose Zeit

Unverhofft bin ich zu einem
Digitalwecker gekommen. (Keine
Ahnung, warum man die so
nennt; ich plappere das nur dem
Prospekt nach. Digitalis ist doch
der hübsche, aber giftige Fingerhut.)

Item - mein «normaler»
Wecker spukte immer wieder,
trotz Totalrevision, und so
schlug mir mein Uhrmacher den
Tausch gegen einen Digitalwek-
ker vor, der am Strom läuft und
folglich gefeit ist gegen alles, was
man einem normalen Wecker
antun kann Der Uhrmacher holte
das rechteckige Kästchen hervor,
aus dem mir riesige Zahlen
entgegenleuchteten - das bestach
mich sofort: vorbei das mühsame
nächtliche Blinzeln nach den
Leuchtpunkten und den Zeigern,
die sich in ihrer Grösse kaum
voneinander unterschieden, so
dass ich ohne weiteres im Zweifel

bleiben konnte, ob es 3 Uhr
früh oder erst ein Viertel nach
12 war.

So trug ich sie also heim,
meine erste zifferblattlose Uhr.
Da steht sie auf dem Nachttisch
und läuft und läuft - sozusagen
problemlos (wie man das heute
nennt). Allerdings tauchte schon
am nächsten Nachmittag die
erste Tücke auf: Stromunterbruch,

während ich im Büro war.
Digital hin oder her: Da gerät

die moderne Zeit hinter der
Standuhr-Zeit schlicht ins
Hintertreffen Aber sonst, wie
gesagt, läuft sie und läuft. Fast ein
wenig penetrant sogar; denn
wenn man nicht zu den nächtlichen

Durchschläfern gehört und
nachts oft wach liegt, so tickt es

nun zwar nicht mehr neben
einem, aber jede Minute knackt es,
und eine neue Zahl erscheint.
Gross und hell leuchtend wird
einem der Ablauf der Zeit vor
Augen geführt; sooo genau
möchte ich das eigentlich gar
nicht wissen, wie sie verrinnt,
meine Lebenszeit. -

Was mich aber völlig konsterniert,

ist, dass es auf meiner Uhr
nie 24 Uhr wird! Der Tag hat
doch 24 Stunden. Nicht so bei
Digital. Eben noch ist es 23 Uhr
59 und dann - dann ist es 0.00.
Ungläubig habe ich diese drei
Nullen das erste Mal angestarrt.
Das gibt es doch nicht, die Stunde

Null! Da wird also - einfach
der Technik zuliebe - die Uhrzeit

24 Uhr in aller Stille
abgeschafft; gedankenlos akzeptiert
man eine Zeit mit drei Nullen -
wenn es wenigstens noch 00.00
hiesse! Aber auch das lässt sich
offenbar technisch nicht bewältigen.

Ueberhaupt, es ist etwas
Kurioses mit dieser fehlenden
Null. Wenn ich zum Beispiel
nachts um 10 vor 4 erwache und
im Halbschlaf auf die erleuchteten

Zahlen schaue, so lese ich
3.50 und denke: Was kostet
3.50? Der neue Tag? Aber da
kostet er schon 4.10 - ich muss
wohl schnell wieder ein paar
Minuten eingenickt sein. Aber 4.10
ist immer noch besser als 0.00. -
Sollten eines Tages die Zifferblätter

allgemein abgeschafft
werden - was zu befürchten ist,
so würden zu einem bestimmten
Zeitpunkt von allen Kirchtürmen
mit schrecklicher Helle drei Nullen

über die schlafenden Städte
leuchten - eine schauerliche
Vision.

(Gerade eben, um 5.34, habe
ich mir das Lexikon geholt und
nachgeschaut, was digital heisst.
Da steht: «Digital, mit den
Fingern» - nun verstehe ich gar
nichts mehr.) MO

Kindermund

Meine Schwägerin erhielt drei
Freibillette für den Film «Mary
Poppins». Sie lud ein Klassen-
kamerädlein ihres Töchterchens ein,
mit ihnen ins Kino zu gehen. Ganz
begeistert sahen die beiden Mädchen

der lustigen Geschichte zu.
Nach dem Film begleitete meine

Schwägerin das andere Mädchen
nach Hause. Da fragte es vor der
Haustüre: «Wie het jetz de Film
scho wieder gheisse? Gälled Sie,
«Meischter Propper>?»

Da soll noch jemand behaupten,
Reklame habe keinen Einfluss auf
unsere Kinder! Elisabeth
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