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Ersatz in Gobelin

Um es gleich zu sagen: ich finde Gobelin,
dieses hausgemachte Uebersoll in Chriizli-
stich, ziemlich scheusslich. Das mag bei mir
auch seine biographischen Griinde haben.
Als junges Mddchen war ich oft bei einer
Dame eingeladen, die Gobelins machte. Das
heisst, eigentlich kam ich zu ihrem Sohn,
aber die Dame war von der im Aussterben
begriffenen Gattung Damen, welche fanden,
das kOonne man nicht so offen an den Tag
legen, solange man nicht offiziell verlobt sei.
Also kam ich vorerst immer zu ihr. Von
meinen Besuchen sind mir besonders drei
Dinge in Erinnerung geblieben: Vanille-
créme, Patience und Gobelins. Davon hatte
ich eine ganze Menge zu bestaunen, minde-
stens drei Kissen und einen ganzen Lehn-
stuhl-Ueberzug mit Jagdszene, und an jenen
langen Winterabenden arbeitete die Dame
gerade an einem neuen Sitz fiir ihren Kla-
vierstuhl. Das dargestellte Motiv ist mir ent-
fallen, aber ich sehe vor mir immer noch die
unzihligen Wollfaden, von denen es allein
eine Unmenge von Abstufungen in Griin
gab; ich sehe noch den angestrengten Blick
auf den Stickrahmen geheftet, die winzigen

Chriizlistiche und die miiden Augen. Wenn
sie zu trianen begannen, war es jeweils Zeit
fiir eine Patience. Dazu brauchte man zarte,
kleine Billets, auf deren Riickseite Vogelein
auf Baumzweigen abgebildet waren. Mit
unseren vulgdren Jasskarten hatten die
kaum etwas gemein, auch waren es viel
mehr. Das Spiel selber habe ich nie gelernt,
denn bei jedem Besuch hatte ich es glatt
wieder vergessen. Auch mein langer Gobe-
lin- und Patience-Winter ging einmal vor-
iiber, und als endlich der Friihling kam,
hatte ich meine Patience bereits verloren.

Spidter sah ich dann im Musée de Cluny
von Paris die berilhmte Tapisserie mit der
Dame und dem Einhorn. Zwar erkannte ich
darin eine vollendete Kunst, aber eine auf
die Spitze getriebene hofische Kunst, und
auch der Rilke, Rainer Maria, besang sie
mit ebensolcher Kiinstlichkeit.

Lange habe ich mich dann nicht mehr um
Gobelins gekiimmert. Bis ich vor einiger
Zeit Frau Mosimann im Bus antraf, die mir
sagte, sie miisse eben noch Stickgarn ein-
kaufen gehen fiir ihren Glockenzug. «Aha»,
sagte ich, um Zeit zu gewinnen, aber dann
wusste ich trotzdem nicht weiter. «Also,
wissen Sie», erkldarte Frau Mosimann bereit-
willig, «ich mache doch einen Klingelzug

fiir unser Esszimmer, in Gobelin, wie man
sie jetzt hat. Friichtemuster, barock, hat mir
die Rayonchefin personlich gesagt.» Frau
Mosimann hat mir dann ihren fertigen Klin-
gelzug gezeigt und mir versichert, fast alle
ihre Freundinnen hétten auch einen. Er
hangt neben ihrem Esszimmertisch an der
Wand, ist sogar mit einer Ziehkordel ver-
sehen. Aber klingeln tut er nicht. Fiir wen
auch?

Als Kind war ich ein paarmal in einer
Familie eingeladen, da gab es eine ver-
steckte Klingel unter dem Esstisch, und die
Dame des Hauses betatigte sie mit dem
Fuss, um Marie herbeizurufen. Merkwiirdi-
gerweise hiess sie tatsdchlich Marie, und ich
staunte immer, mit welcher Prizision sie
Teller und Gerichte auf- und abtrug, bis ich
endlich einmal hinter das Geheimnis kam.

Heute gibt es fast nirgends mehr eine
Marie. Doch die Sehnsucht nach den feine-
ren Lebensgewohnheiten ist geblieben; auch
bei Mosimanns, die gar nie eine Marie ge-
habt haben. Wohl ihnen, dass sie ihre Sehn-
sucht umzugestalten vermogen in einen
Glockenzug aus Chriizlistich. Dieser Ersatz
in Gobelin ist so nutzlos, dass er beinahe
das Sublime streift. Nina

«Alle Jahre wieder» konnte.

ich erinnere mich

Liebe Mungge,

es ist gut, dass Sie im Nebi Nr.
51/52 einmal das heisse Thema
der Gschanklifabrikation ange-
schnitten haben. Obschon es im
ganzen gesehen keine welterschiit-
ternde Angelegenheit ist, so gibt
es deswegen doch viele ungute
Worte, viel Gejammer und Ge-
kdr, aber vergessen wir eines
nicht, es gibt auch viel Freude,
beim Vorbereiten und unter dem
Tannenbaum.

Ich bin heute Mutter eines er-
wachsenen Sohnes, und Sie diir-
fen mit vollem Recht zu mir sa-
gen: «Was wissen Sie von den
Noten einer Mutter im Advent?»
Als unser Sohn klein war, gab es
auch manchmal Probleme in die-
ser Hinsicht, und dennoch habe
ich auf ganz kleinen Gschankli
bestanden. Bei uns war eher der
Vater das Problem, denn er ver-
trat die Devise: Es wird fiir die
Schule gekrampft, die Gschéankli
werden gekauft.

Nun habe ich selber aber als
kleines Meiteli unendlich darun-
ter gelitten, dass ich meinen El-
tern und den Grosseltern an
Weihnachten nichts schenken
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noch ganz deutlich an einen Mo-
ment kurz vor dem Anziinden
der Kerzen, als meine Mutter
heimlich geschéftig noch die letz-
ten Pdckli machte und ich mir
schlagartig bewusst wurde, dass
ich iiberhaupt nichts zu geben
hatte. In meinem Zimmer stand
eine Jugendstildoppelvase en mi-
niature, die heute wohl eine Kost-
barkeit sein diirfte, damals wurde
sie nicht geschitzt, besass man sie
doch seit Menschengedenken. Ich
fand sie schon, wollte sie fiir mei-
nen Papi einwickeln, aber Mutter
und Grossmutter schiittelten ver-
standnislos den Kopf. Wie traurig
war ich an diesem Feste. Fiir
meine reiche und gute Gotte, da
durfte ich jeweils etwas Schones
machen, so kompliziert, dass es
dann die Mutter fertigmachen
musste. Allerdings hat meine
Gotte alles bis zu ihrem Tode in
Ehren gehalten und mir immer
wieder gesagt, wie sie sich dar-
iiber gefreut hitte. Fiir den ar-
men GOtti musste ich nie etwas
machen. Mit unserem Sohn, der
Einzelkind war, wollte ich keine
Protzgeschenke machen. Er durfte
jeweils an zwei oder auch drei
Mittwochnachmittagen die Kin-

«Der langen Geschichte kurzer Sinn ist der, meine Liebe, dass
mein jiingstes Elektrokardiogramm besagt, ich wiirde zurzeit
besser keine neue Sekretdrin suchen.»
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der von der Nachbarschaft ein-
laden, und dann haben wir zu-
sammen ein Tier modelliert. So
konnte ich die Gschéankli mit fro-
hem Beisammensein und schop-
ferischem Tun verbinden.

Sollte ich einmal das Gliick
haben, Grossmutter zu werden,
so wiirde ich keine Miihe scheu-
en, den Kindern die Freude des
Schenkens zu lehren. Bei ganz
knapper Zeit kann man den Kin-
dern ja fiir kleine Dienste einen
Batzen geben, damit sie kleine
Geschenkli kaufen konnen.

Martha

Ein Hauch von Eitelkeit

Ist Thr Mann zu wenig eitel,
achtet er kaum auf sein Aeusse-
res? Miissen Sie jedesmal eine
theatralische Szene ins Werk set-
zen, bis er sich entschliesst, ein
Paar neue (natiirlich von Ihnen
gekaufte) Socken anzuziehen?
Braucht es mindestens einen dop-
pelten Kniefall, um ihn zum Ein-
kauf eines neuen Anzugs zu be-
wegen? (Ist er dann einmal in
der Stadt, kauft er im ersten La-
den gleich vier Paar Hosen, drei
Anziige, ein Dutzend Pullover
und Pyjamas, um wieder fiir eine
Weile Ruhe zu haben.)

Ein solcher Ehemann hat seine
Nachteile. Das werden Sie besta-

, Ihre eigenen,

tigen. Denn da er selbst noch im
altesten Fetzen gliicklich ist, hat
er auch kaum Verstandnis fiir
tatsachlich nicht
immer lebensnotwendigen Klei-
derwiinsche. Ein eitler Mann,
denken Sie, hidtte auch fiir IThre
Mode mehr Verstandnis, und so
will ich Ihnen ein todsicheres
Rezept verraten, wie Sie Ihren
Gatten zur Eitelkeit erziehen: Er
lasse sich einen Bart wachsen.

Schon nach drei Tagen, wenn
sich dunkle Schatten in seinem
Antlitz abzeichnen, machen sich
Veranderungen bemerkbar. Be-
reits fiihlt er sich als bartiger
Held, stellt sich immer wieder —
er hofft unbeobachtet — vor einen
verfiigbaren Spiegel oder zieht
heimlich aus der Hosentasche
einen winzigen Taschenspiegel
(wie kam er nur hinein?) und
begutachtet, kithne Mienen auf-
setzend, hinter der hohlen Hand
das Wachstum seiner Mannlich-
keit.

Meinem Mann stand der Fe-
rienbart wirklich ausgezeichnet.
Vielleicht habe ich selbst (und
andere Frauen) ihn auch mit
noch mehr Bewunderung als
sonst angeblickt. Jedenfalls be-
trachtete er sein Spiegelbild iiber-
all, wo es ihm entgegentrat, mit
sichtlichem Wohlgefallen. Und
da muss sein Blick auch auf den
ibrigen Korper gefallen sein,
zum Beispiel auf das uralte Strei-
fenhemd oder die Pantoffel-
latschen aus dem vorigen Jahr-
zehnt. Plotzlich zog er den ver-
filzten, verwaschenen Pulli ohne
Farbe nicht mehr an (ein alter
Wunschtraum von mir!) und
kaufte sich ungeheissen ein Paar
neue Schuhe. Da wurde mir klar:
Andreas wird langsam eitel.

Seither ist unsere Ehe grad
nocheinmal so gut. Der Ferien-
bart ist zwar verschwunden. Der
Hauch von Eitelkeit aber ist ge-
blieben, und er steht meinem
Mann sehr gut.

Weil er sich nun auch iiber
ein hiibsches, modernes Hemd
freut, versteht er meine Begeiste-
rung iiber eine neue Bluse — und
kauft sie mir.

«Man muss um des Bartes wil-
len den Kopf nicht verachten, an
dem er wichst.» (Joh. P. Hebel)

Annemarie S.

Extra-verwaschen

Was es nicht alles gibt! Da
schickt mir eine bekannte Firma
einen Prospekt fiir Damenhosen
ins Haus. Extra-verwaschene!
Und ein Héuserhdndler emp-
fiehlt uns den Kauf einer Woh-
nung, mit wunderbarer Aussicht,
in einem neuen Haus «mit vor-
gerosteter  Fassade». Wissen-
schafter sagen, dass wir im Be-
griffe sind, in ein neues Zeitalter
einzutreten. Das Alte stiirzt, es
dndert sich die Zeit. Bon. Aber

muss denn das Neue so ausge-
sprochen hésslich sein?

Als ich ein Kind war, trugen
die Menschen — wenigstens in
unserem Land — Werktagskleider
und Sonntagskleider. Es war
zum Beispiel der Stolz meiner
Mutter, uns «gsunntiget» in die
Sonntagsschule zu  schicken.
Und mein Traum war es damals,
einmal ein so kurzes Rocklein zu
besitzen, dass man die frisch ge-
starkten weissen Spitzen an den
Hosen hidtte sehen Kkonnen!
Mini-Jupes gab es zu jener Zeit
eben nicht, und so trugen wir
unsere Kleider in sittsamer
Lange. Und wenn ein Madchen
stark gewachsen war, so wurde
an seinem Kleid erbarmungslos
«der Saum heruntergelassen».
Ich hoffe nur, dass wir deswegen
nicht irgendein Trauma entwik-
kelt haben.

Als wir grosser wurden, be-
gannen wir nach immer Hiib-
scherem zu verlangen. Die Wo-
che durch in der Schule, einver-
standen, da trug man einfache
Sachen. Aber am Sonntag oder
bei einem besonderen Anlass,
ha!, da gab es die ersten Kunst-
seidenkleider! Den Faust habe
ich zum erstenmal in fleischro-
ten Nylonstriimpfen gesehen. Ich
werde beides nie vergessen!

Heute gibt es schoneres und
tauglicheres Material, gerade
auch fiir Frauenkleider. Fiir
wenig Geld kann sich jung und
alt charmante Hiillen kaufen
oder selber machen. Aber was
tun jung und — nicht mehr ganz

jung? Sie tragen ausgefranste
Hosen. Verwaschene! Zu jeder
Zeit und Gelegenheit. Und er-
staunlicherweise scheinen sie
darin recht wohl und problemlos
zu sein. Ob ich mich vielleicht
doch einmal umsehe bei der Fir-
ma, die mir ihre Hosen anpreist,
die extra-verwaschenen?

Abstrus  hingegen erscheint
mir die Sache mit den vor-gero-
steten Fassaden. Wir haben
Freunde in Frankreich, die uns
gelegentlich besuchen. Jedesmal,
wenn sie die Grenze hinter sich
gelassen haben und durch das
Baselland stidwarts fahren,
scheinen sie «émerveillés». Nach
ihrer Ueberzeugung wird in der
Schweiz jedes Haus unweigerlich
heruntergeputzt, @ wenn  eine
Taube sich vergessen und an der
Hauswand ihre Visitenkarte zu-
riickgelassen hat.

Das ist sicher (tibertrieben.
Aber — ich scheine immer auf
alte Zeiten zuriickzukommen —
frither war man in den meisten
Fillen bedacht darauf, sein
Haus sauber zu halten und die
Balkone gar mit Geranien zu
schmiicken. Wer hitte da ge-
dacht, dass es einmal des Men-
schen Streben werden konnte, in
vor-gerosteten Hausern zu woh-
nen? Wer hat um des Himmels
willen angefangen, solche Ge-
baude iiberhaupt zu bauen? Und
wie sehen Leute aus, denen so
etwas gefillt und die darin woh-
nen? Sollte die Welt doch etwas
aus den Fugen sein?

Vor-Gerostetes schlagt Extra-

L=

«Selbstverstandlich gehe ich jetzt um Mitternacht nicht hinter
den Kiihlschrank, um trotz arztlich verschriebener Didt
etwas zu essen — ich wollte nur einmal den Inhalt neu ordnen!»
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«Du darfst es nicht so tragisch nehmen, Viktor, dass ich ein
Skorpion bin. Ich bin es nur ganz, ganz am Rande, dort wo
schon fast ein neues Tierkreiszeichen beginnt.»

Verwaschenes. Hier ‘mache ich
nicht mehr mit. Am Ende kdmen
wir noch dazu, vor-gealterte
Kinder in die Welt zu setzen.

Wir miissen wohl darauf ver-
trauen, dass nach bewdhrtem
Gesetz das Pendel einmal wieder
nach der andern Seite aus-
schldgt. Hoffentlich  erleben
wir’s! Vielleicht verlangt die
Menschheit dann nach eitel
Schonheit. Ein Ziel, aufs innigste
zu wiinschen. Gertrud

Liebe Gertrud, ich habe «vor-ge-
rostete» Hdauser gesehen, in Bern
und in Berlin; sie sind schon rost-
rot und gefallen mir; ein Architekt
hat mir auch den Namen des Mate-
rials genannt, das qualitativ sehr
gut und preisgiinstig sein soll. Im
19. Jahrhundert hat man schliess-
lich auch «Originalruinen» gebaut;
finden Sie das weniger verriickt?

Nina

Schreckhorn — maximal!

Mein Vater war ein leiden-
schaftlicher =~ Bergganger. Ich
konnte mir Ferien ohne Eispik-
kel und Gletscherseil nicht vor-
stellen. In schweren Nagelschu-
hen, den Riicken gebeugt unter
dem Rucksack, marschierte man
gewichtig ausholend dem Bahn-
hof entgegen. Die Schritte wider-
hallten weithin und . neugierig-
respektvolle Blicke folgten uns.
Am Reiseziel, Grindelwald, Zer-
matt oder im Bergell mit den
Kletterbergen angelangt, beklop-
felte Vater sogleich beschworend
das Barometer und sprach dann
mit verantwortungsvoll-ernstem
Blick beim Bergfithrer mit dem
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wettergegerbten Gesicht und dem
harten Eigernordwandblick vor.

Dann wurde karg und sparta-
nisch Proviant eingekauft: Ovo-
Sport, Dorrfleisch, Dorrobst. Mit
einem letzten Blick zum Sternen-
himmel sank man ins knarrende
Bett. Meine flehenden Gebete
nach einem Wetterumsturz —
schlecht Wetter war bei mir gut

Wetter in den Ferien — iiberhorte-

der liebe Gott meistens. Er war,
wie es sich auch gehort, auf der
Seite der Eltern. Kaum einge-
schlafen, wurde man zu un-
menschlicher Zeit rauh wachge-
riittelt, frithmorgens, wenn die
Hahne kriahn. Da ich aber, wie
ich glaube, kein Huhn bin, passte
mir das gar nicht ins Ferien-
konzept, und ich nahm es iibel.
Bald nachher verbriihte man sich
die Kehle mit hastig erhitztem
Kaffee, und ehe man sich’s ver-
sah, setzte man sich steif wie ein
Automat in Gang, irgendeinem
verwiinschten Horn oder Piz ent-
gegen, der im fahlen Morgen-
dammern makaber herabdraute.
Zu sorglicher Schonheitspflege
verblieb keine Zeit (und sie ware
vergebliche Liebesmiih gewesen).
Fiir wen auch? Mein Vater kann-
te mich sowieso, der harte Eiger-
nordwandblick iibersah mich,
und sonst gab es als Lebewesen
nur noch die kriachzenden Berg-
dohlen.

Fast noch schlimmer als diese
Do-it-yourself-Bergferien war das
passive Warten auf Vater, wenn
wir nicht fiir wiirdig befunden
wurden, ihn zu begleiten. Dann
sassen Mutter und ich auf der
Hotelterrasse vor dem Fernrohr

und starrten hypnotisch und mit
monomanischer  Einformigkeit
auf ein kleines, schwarzes Piinkt-
chen. Dieser schwarze Punkt in
meinem Leben (wenigstens wah-
rend der Ferien) war mein Va-
ter, der sich schneckenhaft lang-
sam etwa an der Fiescherwand,
dem  Wetter-Schreck-oder-wie-
auch-immer-Horn fortbewegte.
Schreckhorn war fiir mich der
Sammelbegriff fiir das gesamte
Gebirge, egal wie die detaillierte
geographische Bezeichnung sonst
noch lautete.

In meinem Brautigam witterte
mein Vater — er war so gliicklich
wie ich iiber denselben — einen
Verbiindeten vom gleichen Pio-
niergeist. Und wirklich, mein spa-
terer Mann war von beflissener
Ausdauer und bei der Gipfelrast
in ebenso hoch- oder tiefemp-
fundener Ekstase. Ihr Duett iiber-
tonte meine eher kldgliche Be-
geisterung. Ein Hohepunkt in
meinem Leben, nicht nach Me-
tern iiber Meer gemessen, war
der Moment, als unsere ersten
Eheferien heranriickten und ich
resigniert an Rucksack und Eis-
pickel dachte. Da erkldrte mein
Mann mit Nachdruck, die letzte
Hochtour sei fiir ihn vor der
Heirat gewesen. Ich liebe die
Berge. Von unten. Hier eine
Karte von meinem Sohn: «Herz-
liche Griisse! Schreckhorn maxi-
mal!» Hilda

Die zifferblattlose Zeit

Unverhofft bin ich zu einem
Digitalwecker gekommen. (Keine
Ahnung, warum man die so
nennt; ich plappere das nur dem
Prospekt nach. Digitalis ist doch
der hiibsche, aber giftige Finger-
hut.) Item — mein «normaler»
Wecker spukte immer wieder,
trotz  Totalrevision, und so
schlug mir mein Uhrmacher den
Tausch gegen einen Digitalwek-
ker vor, der am Strom lauft und
folglich gefeit ist gegen alles, was
man einem normalen Wecker an-
tun kann . Der Uhrmacher holte
das rechteckige Kastchen hervor,
aus dem mir riesige Zahlen ent-
gegenleuchteten — das bestach
mich sofort: vorbei das mithsame
niachtliche Blinzeln nach den
Leuchtpunkten und den Zeigern,
die sich in ihrer Grosse kaum
voneinander unterschieden, so
dass ich ohne weiteres im Zwei-
fel bleiben konnte, ob es 3 Uhr
frith oder erst ein Viertel nach
12 war.

So trug ich sie also heim,
meine erste zifferblattlose Uhr.
Da steht sie auf dem Nachttisch
und lduft und lauft — sozusagen
problemlos (wie man das heute
nennt). Allerdings tauchte schon
am néachsten Nachmittag die
erste Tiicke auf: Stromunter-
bruch, wahrend ich im Biiro war.
Digital hin oder her: Da gerit

die moderne Zeit hinter der
Standuhr-Zeit schlicht ins Hin-
tertreffen . .. Aber sonst, wie ge-
sagt, lauft sie und ldauft. Fast ein
wenig penetrant sogar; denn
wenn man nicht zu den nachtli-
chen Durchschliafern gehort und
nachts oft wach liegt, so tickt es
nun zwar nicht mehr neben ei-
nem, aber jede Minute knackt es,
und eine neue Zahl erscheint.
Gross und hell leuchtend wird
einem der Ablauf der Zeit vor
Augen gefiihrt; sooo genau
mochte ich das eigentlich gar
nicht wissen, wie sie verrinnt,
meine Lebenszeit. —

Was mich aber vollig konster-
niert, ist, dass es auf meiner Uhr
nie 24 Uhr wird! Der Tag hat
doch 24 Stunden. Nicht so bei
Digital. Eben noch ist es 23 Uhr
59 und dann — dann ist es 0.00.
Ungldubig habe ich diese drei
Nullen das erste Mal angestarrt.
Das gibt es doch nicht, die Stun-
de Null! Da wird also — einfach
der Technik zuliebe — die Uhr-
zeit 24 Uhr in aller Stille abge-
schafft; gedankenlos akzeptiert
man eine Zeit mit drei Nullen —
wenn es wenigstens noch 00.00
hiesse! Aber auch das ldsst sich
offenbar technisch nicht bewalti-
gen. Ueberhaupt, es ist etwas
Kurioses mit dieser fehlenden
Null. Wenn ich zum Beispiel
nachts um 10 vor 4 erwache und
im Halbschlaf auf die erleuchte-
ten Zahlen schaue, so lese ich
3.50 und denke: Was kostet
3.50? Der neue Tag? Aber da
kostet er schon 4.10 — ich muss
wohl schnell wieder ein paar Mi-
nuten eingenickt sein. Aber 4.10
ist immer noch besser als 0.00. —
Sollten eines Tages die Ziffer-
blitter allgemein abgeschafft
werden — was zu befiirchten ist,
so wiirden zu einem bestimmten
Zeitpunkt von allen Kirchtlirmen
mit schrecklicher Helle drei Nul-
len iiber die schlafenden Stiadte
leuchten — eine schauerliche
Vision.

(Gerade eben, um 5.34, habe
ich mir das Lexikon geholt und
nachgeschaut, was digital heisst.
Da steht: «Digital, mit den Fin-
gern» — nun verstehe ich gar
nichts mehr.) MO

Kindermund

Meine Schwiagerin erhielt drei
Freibillette fiir den Film «Mary
Poppins». Sie lud ein Klassen-
kameridlein ihres Tochterchens ein,
mit ihnen ins Kino zu gehen. Ganz
begeistert sahen die beiden Mad-
chen der lustigen Geschichte zu.

Nach dem Film begleitete meine
Schwigerin das andere Maidchen
nach Hause. Da fragte es vor der
Haustiire: «Wie het jetz de Film
scho wieder gheisse? Galled Sie,
Meischter Propper>?»

Da soll noch jemand behaupten,
Reklame habe keinen Einfluss auf
unsere Kinder! Elisabeth
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