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Winterastern, wenn die
Veilchen blithn

oder Leben mit den Jahreszeiten

Jetzt freue ich mich wieder auf sie, wenn
sie als letzte kommen im Oktober und No-
vember, die dunkel glithenden, die rostrot
brennenden, die leuchtend gelben Winter-
astern; die langstieligen grossen Chrysan-
themen, die ihrem goldenen Namen alle
Ehre machen, aber auch die vornehm mauve-
farbigen, die mich immer ein wenig an fin
de siecle und décadence erinnern. Aber so
weit sind wir ja schon bald wieder. Ich
meine, was das Ueberziichtete anbelangt.

Seit etwa drei, vier Jahren konnen Sie im
April oder Juli oder wann immer es Ihnen
beliebt, bei den Girtnern oder auf dem
Markt Winterastern kaufen. Sie konnen sie
kombinieren mit Iris, mit Tulpen, mit Rosen
oder Hyazinthen; sie sind zu jeder Saison
zu haben, und wenn ich sie sehe, kommt es
mir vor, als miisste ich in den Hundstagen
in einem dicken Schipullover herumlaufen
oder an einem lieblichen Friihlingstag
schwarze Kleider anziechen.

Gewiss ist es schon, mitten im Winter,
wenn nirgends mehr etwas bliiht, eine Rose

aus einem Treibhaus geschenkt zu bekom-
men. Doch wenn man die ersten Schnee-
glockchen findet oder den ersten blithenden
Zweig aus dem Garten einstellt, denkt wohl
kein spontan empfindender Mensch mehr
an Winterastern. Zu einem richtigen Friih-
lingsstrauss gehoren dann Osterglocken und
Tulpen. Und erst im Sommer! Ich kenne
eine Gartnersfrau, die versteht es meister-
haft, Sommerstrausse zu binden, sogenannte
Bauernbouquets, die schon bedeutende Ma-
ler inspiriert haben. Wer konnte die ganze
Fiille an Farben und Formen beschreiben!
Unter meinen Lieblingen sind der Phlox
und der Rittersporn, aber auch Lowenmaul
und Zinnien und natiirlich immer wieder
die gelben Rosen. Wenn die Farben dann
immer intensiver werden und schliesslich
vom Dunkelrot ins Blauviolett hiniiberspie-
len, wird es fiir mich Zeit fiir die farbigen
Strausse der Sommeraster, die ich immer in
eine weite, dunkle Schale stelle. In einem
andern Zimmer steht vielleicht noch ein
letzter Dahlienstrauss oder eine einzige
hohe, braune Sonnenblume. Erst wenn das
alles vorbei ist, dann bin ich wieder bereit
fiir die Winteraster.

Aehnlich verhalt es sich ja auch mit dem
Gemiise und den Friichten. Die ersten Man-
darinen zum Chlausentag und die saftigen
Winterorangen mochte wohl niemand mehr
missen, auch nicht die schonen braunen

Birnen aus Italien, neben unseren eigenen
Aepfeln. Ich habe einmal ein Jahr in Berlin
gelebt; am meisten hat mir da das frische
Obst gefehlt. Friichte waren sehr teuer, und
in Restaurants oder Privathdusern wurden
nie welche angeboten. Nachdem ich einen
Winter mit Rotkraut an Mehlsauce hinter
mir hatte, stiirzte ich mich bei uns auf die
jungen, frischen Gemiise, und dass Salat aus
griinen Bléttern besteht und nicht automa-
tisch Kartoffelscheiben an einer Art weiss-
gelber Mayonnaise bedeuten muss, nahm
ich wieder mit Freuden zur Kenntnis.

Dem Stadtmenschen, der oft wenig Ge-
legenheit hat, den Wechsel der Jahreszeiten
zu beobachten, sollte er wenigstens noch im
sinnlichen Genuss an den Freuden der Tafel
zum Bewusstsein kommen. Da gibt es die
kostbare — und oft kostspielige — Spargel-
zeit, gefolgt von der Erdbeerzeit; bald kom-
men die ersten Kirschen, die Gravensteiner,
die ersten frischen Riiebli sind da, Zucker-
erbsen, der Blumenkohl und die Tomaten,
es herrscht die Bohnen- und Bernerplatten-
zeit. Die Aprikosen und die Pfirsiche sind
reif, und bald schon die ersten Trauben.

Aber so wenig wie ich im Mai Trauben
esse, so wenig will ich Winterastern im April.
Das Jahr ist bunt, reich, farbig und saftig
genug. Es hat unsere klaglichen Ziichtungs-
versuche hors saison gar nicht notig.  Nina

Vom Kondolieren

dass es fiir beide Teile mehr als
peinlich wird.

«Du Hans, riecht es nicht nach etwas Verbranntem
in der Kiiche?»
«Ich rieche nichts; ich habe den Schnupfen und trockne
mein Taschentuch im Toaster!»
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Wer seinen Lebensgefdahrten
verloren hat, kann ein Lied da-
von singen, namlich vom Kon-
dolieren. Schon das Wort ist uns
fremd, nicht nur Kinder haben
Miihe, es auszusprechen, und
nicht nur bei der Aussprache
hapert es bei uns. Dem Schwei-
zer fallt es bekanntlich schwer,
seine Gefiihle auszudriicken, so-
mit fallt ihm auch das Kondolie-
ren schwer.

Klammern wir die mehr oder
weniger geschmackvollen Bei-
leidskarten aus, mit Sonnenunter-
gdangen, Mondlandschaften, ver-
schnorkelten Schriften und so
weiter; schliesslich lebt eine gan-
ze Industrie davon, und schrift-
lich bringt man es leichter hinter
sich, das Kondolieren namlich.

Hat man seinen liebsten Men-
schen verloren, ist es oft, als
leide man unter einer anstecken-
den Krankheit, die Leute wei-
chen einem aus, wissen nicht,
wie sie ihr Beileid ausdriicken
sollen, «chnorzen» daran herum,

Dann gibt es die «Uebergefiihl-
vollen» — bei den Frauen anzu-
treffen, — da vertauschen sich
manchmal die Rollen, nach kur-
zer Zeit wird die Trauernde zur
Trosterin.

Die schonste und einfachste
Geste, um sein Beileid auszu-
driicken, ist ein fester Hande-
druck, mit beiden Handen. Wor-
te braucht es da nicht, die sind
tberfliissig.

In unserer modernen Zeit sind
die althergebrachten Kondolenz-
besuche gottlob nicht mehr so
iiblich; man kann schon in der
Todesanzeige darauf hinweisen,
dass sie nicht erwiinscht sind. Sie
sind meist kein Trost, ganz im
Gegenteil, das Leid wird bei sol-
chen Besuchen immer wieder von
neuem aufgewiihlt, die Kranken-
geschichte muss erzéhlt werden.
Ist ein solcher Besuch nicht ab-
zuwehren, bewidhrt sich eine alte
Taktik, die ich allen jungen Wit-
wen empfehlen mochte: Man
lenke von sich und seinem Ver-



lust ab und beginne, den Besu-
cher nach seinen Familiensorgen
auszufragen, von ihm zu spre-
chen, denn es ist eine alte Tat-
sache, dass ein jeder am liebsten
von sich selber spricht und sich
selber am liebsten zuhort —, und
das gilt auch fiir Kondolenzbe-
suche. Hege

Das Plakat

Als ich gestern nach 'Hause
kam, fand ich einen Brief vom
Hausverwalter vor. Das war aus-
sergewoOhnlich, denn der Mann
pflegt mir sonst nur anlédsslich
von Mietzinserhchungen und
Heizungsabrechnungen zu schrei-
ben. Teilte er mir am Ende mit,
dass er beabsichtige, jene Wande
meiner Wohnung neu zu strei-
chen, die ich noch nicht selber
und auf eigene Kosten bearbeitet
hatte?

Unter Herzklopfen entfaltete
ich den Brief und las: «Sehr ge-
ehrtes Fraulein, wir haben fest-
gestellt, dass an Ihrer Wohnungs-
tir ein Plakat befestigt wurde.
Da wir dies prinzipiell nicht tole-
rieren konnen, bitten wir Sie,
dies umgehend zu entfernen. Wir
hoffen auf Ihr Verstindnis und
griissen Sie freundlich.» Folgte
die Unterschrift des Verwalters.
Man beachte die Wirform des
Briefes.

ein
edler
Tropfen
ohne
Alkohol

Morlil

Traubensaft

Ein -Produkt

Ich hatte zwar kein Verstand-
nis, versetzte aber doch um-
gehend den Stein des Anstosses
an die Innenseite der Wohnungs-
tire. Noch vor dem Kartoffel-
schialen; man konnte nie wissen,
ob der Gewaltige bereits im An-
marsch war, um den Gehorsam
seiner eigenwilligen Mieterin zu
erproben.

Dann unterzog ich das Plakat
einer strengen Kontrolle, um
herauszufinden, ob es vielleicht
unsittlichen oder gar politischen
Inhalts sei. Es war weder noch.
Es handelte sich um eine Zeich-
nung von Horst, die Arche Noah
darstellend. Man konnte sie vor
ein paar Monaten vom Nebi be-
ziehen. Es ist allerdings eine
ziemlich unkonventionelle Arche
Noah, die sehr wohl die Gefiihle
eines strengglaubigen Pietisten
verletzen konnte. Meines Wissens
ist jedoch der Hausverwalter
kein Pietist. Die Arche schwebt
an einem Ballon iiber die von
Wasser bedeckte Erde. Oben auf
der Kommandobriicke steht der
pfeiferauchende Kapitdn, und
vom Deck und aus den Luken
gucken zufriedene Tiere.

Plotzlich hatte ich’s: Da ist
namlich die Ziege, die so frech
aus einer Luke unter Deck grinst.
Dazu wirkt sie neben den ge-
streiften Zebras und den ge-
fleckten Giraffen unanstindig
nackt in ihrer Weisse. Bestimmt
war es dieses frivole Geschopf,
das den Unwillen des Mannes er-
regt hatte. Und abgesehen von
der Ziege bin ich nicht die All-
gemeine Plakatgesellschaft und
habe daher kein Recht, blode
Plakate anzukleben.

An. alle, die an meiner Tir
vorbeikamen und sich an dem
Bilde freuten: Verzeiht, dass ich
es euren Blicken entzogen habe!
Man soll halt seinen Nonkonfor-
mismus, und sei er noch so harm-
los, nach aussen hin nicht zeigen.
Ordnung und Gleichheit miissen
sein. Ich bitte Sie, wo kdmen wir
sonst hin! Annemarie A.

Liebe Annemarie, mir ist bei
einem fritheren Vermieter etwas
ganz Aehnliches passiert; ich hatte
aus Siiditalien ein den alten romi-
schen  Mosaiken nachgemachtes
Plittli gekauft mit der Aufschrift
«Cave canem» und hdngte es an
meine Tire. Das war zur Erheite-
rung meiner Besucher gedacht, die
meine Angst vor Hunden kennen
und kaum glauben konnten, dass
ich nun selbst ein so gefdhrliches
Tier habe, vor dem man sich in
acht nehmen miisse. Auch dem
Brieftriger hinterliess ich am Brief-
kasten eine aufgeklebte Notiz. Das
hat geniigt. «Wohnungstiiren und
Briefkdsten  sind  keine Plakat-
winde», hiess es kurz, treffend und
ohne Anrede in dem Brief, den mir
darauf der Hausbesitzer in den Ka-
sten legte. — Ja, wo kdmen wir hin,
wenn man auch noch die Mieter
ihre abstrusen Ideen verwirklichen
liesse! Nina
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«Sie werden sehr gliicklich werden: Thr Ehemann wird seine
Lebensversicherungssumme verdoppeln.»

Die sparsame Mutter

Wir Aelteren, die wir eine
Krise und einen Krieg iliberstan-
den haben, sind von Natur aus
sparsamer als unsere Jungen. Da
klebte mein Sohn eine siebziger
Marke auf einen Brief, wobei
eine vierziger Marke vollauf ge-
niigt hatte. Ich machte ihm Vor-
wiirfe wegen seiner Verschwen-
dungssucht, und was war das Er-
gebnis? Er klebte einfach auf die
siebziger Marke noch eine vier-
ziger Marke und fragte: «Bist du

jetzt zufrieden?» Hege
Deckengemalde
Nicht nur in Barockkirchen

kann es ein Erlebnis sein, Him-
melsszenen — prachtige Wolken-
gebilde, wehende Gewénder, aus-
ladende Armbewegungen, weit
entfiacherte Engelsfliigel, wie von
innen erleuchtete Gesichter — zu
betrachten. Auch in Festsilen von
Paldasten, in Rathausern und so-
gar in Privatvillen wurden Dek-
ken kunstvoll bemalt, Zimmer-
«himmel» mit Stuckgirlanden und
gerahmten Medaillons verziert —,
kurz, Decken hatten ihr erstaun-
liches Eigenleben. Man entdeckte
und entdeckt es nach Betreten
eines solchen Raumes erst beim
zweiten oder dritten Blick, beim
Blick nach oben. Wenn man nam-
lich nicht durch bequem sich ho-
rizontal Anbietendes wie reiche
Moblierung, sich bewegende
Menschen {iiberhaupt verhindert

wird, von der Deckengestaltung .

Notiz zu nehmen. Uebrigens:
Wie miihsam, mehr als 20 bis

30 Sekunden lang in die Hohe zu
schauen!

Anders im Schlafzimmer. Man
liegt, mindestens abends vor dem
Einschlafen und morgens vor
dem Aufstehen, mit offenen Au-
gen da. Man guckt — bequem
gradaus-himmelwérts — in Weiss,
Weiss, Weiss ... Nie und nir-
gendwo denkt einer daran, dir die
Schlafzimmerdecke mit freund-
lich-entspannenden Motiven zu
bevolkern. Es diirften sanftaugi-
ge Engel sein. Aber auch Tau-
ben, Blumen, Friichte samt an-
dern tugendvoll-bekdmmlichen
Nahrungsmitteln. Mildgriine
Farnwedel auch, Sterne und vie-
le, viele Schéfchen samt Schaf-
chenwolken noch und noch.

Weiss, gipsernes Weiss! Die
korrekte, landesiibliche Gestal-
tung — besser: Nicht-Gestaltung
— der Schlafzimmerdecken. Un-
glaubig fixiert man deshalb, die
Augen nochmals schliessend
und gleich wieder offnend, was
sich eines Morgens dem noch
schlaftrunkenen Gemiit am priva-
ten Deckenhimmel darbietet: Ein
gelblicher, an die Umrisse Austra-
liens erinnernder Fleck belebt das
fad-gipsige Weiss! Man konnte
sich eine Ergdnzung zur ganzen
Weltkarte denken, zum siissen
Wachtraumen von da und dort
angedeuteten Palmenstranden er-
ganzt. Dabei — ungemiitlicher
gehts nicht mehr: Nach kurzen
(Regen-)Tagen beginnt Austra-
lien mir tatsdchlich aufs Nacht-
hemd-Décolleté zu tropfen. Das
Flachdach rinnt!

Es mag - nach Augenschein
auf der kiesbestreuten Dachfld-



che — die tief durch den Asphalt-
belag stechende Pfahlwurzel ei-
nes Einsiedler-Lowenzahns gewe-
sen sein, die einem sommerlichen
Platzregen den Wasserweg bahn-
te. So fachméannisch als moglich
verkleben wir schwarzfliissig den
Wurzelkanal sowie einige be-
nachbarte Quadratmeter Dach-
fliche knapp vor der Ferien-
reise und fahren tapfer in die
Ferne, aufs Gliick vertrauend
und die Tatsache, dass das echte
Australien in seinem Zentrum
aus infernalisch-heissen Diirre-
gebieten besteht, ein tropfendes
Australien also nur einmalige
Entgleisung im Weltenprogramm
sein kann.

Ferienreise, hart dachhandwer-
kend verdient. Deckengemaélde in
norditalienischen Kirchen. Es
darf gerne blauer, goldbestirnter
Himmel sein, Petrus, von molli-
gen Putten umgaukelt, auf rosa
Wolkenthron residierend. Aber
gelbliche Abschattierungen darf
es darin nicht haben — sonst spiir
ich’s tropfeln ... Ursina

Kleider machen Leute

Gut bedient sind wir mit der
Kinder-Kleider-Mode, wirklich.
An die hautengen Jeans haben
wir uns bereits gewohnt, aber was
die Schuhe anbelangt... Zuerst
waren es die Gloggs. Aus Kunst-
leder natiirlich, vorne geschlos-

sen, damit ja nicht zuviel Luft
hineinkommt, nun sind es die
Turnschuhe und bald werden es
wieder die luftdichten Stiefel
sein. Turnschuhe sind billig, ja
chaschdanke, 40 bis 50 Frankli
kosten sie, und die Kinder brau-
chen von Frithjahr bis Herbst
zwei bis drei Paare davon, denn
auch die teuersten Lederturn-
schuhe halten die Strapazen der
Kinderspiele nicht lange aus.
Und was sagen die Fiisse da-
zu? Sie reklamieren, und wie!
Wenn man nicht schaut, dass
jeden Tag die Fiisse gewaschen
und die Socken gewechselt wer-
den, wird man bald durch einen
grasslichen Geruch daran erin-
nert. Aber was niitzen da frische
Socken, wenn die Schuhe bestia-
lisch stinken? Bereits habe ich
angefangen, Turnschuhe und Stie-
fel ins Seifenwasser zu driicken
und nachher mit verschiedenen
Wohldiiften zu besprayen, aber
der Erfolg ist nur kurzfristig.
Den Kindern solche Schuhe ver-
bieten? Soll’s einmal jemand pro-
bieren! «Alle héatten solche
Schuhe (stimmt!), die andern
wiirden uns auslachen, wenn wir
mit Lederschuhen kimen, und die
Turnschuhe sind sooo lédssig.»
Diese Mode wird den Kindern
von uns gescheiten Erwachsenen
aufgebrummt. Der einzige, der
sich dabei ins Faustchen lacht, ist
der Fusspilz! Fiir Ratschldage bin
ich sehr dankbar. Doris

«Weisst du, dass Gottfried Keller alle seine Werke noch

von Hand geschrieben hat?»
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Hamburger?

Geniisslich mampfend sitzt
unser Wehrmann im Urlaub bei
einem hauslichen Zmorge und
«prichtet» wie es so sei im WK.
Er ist zusammen mit elf anderen
bei einer fremden Einheit, und er
freut sich, dass er nette Kamera-
den hat. Einer — so sagt er — sei
ein Hamburger, der seinen ersten
WK hier leiste. Ich schalte blitz-
schnell, nehme natiirlich an, es
handle sich um einen Auslands-
schweizer und frage, ob er denn
schriftdeutsch rede oder auch
Dialekt konne. Fast ein bisschen
verlegen ob der Unwissenheit sei-
ner Mutter, fingt er an zu la-
chen und erkldrt mir, einer, der
den ersten WK leiste, sei eben
ein Hamburger ...? Mein Ex-
Wachtmeister, den ich spéter
fragte, ob ihm diese Vokabel des
Soldatenlateins  geldufig  sei,
schiittelte auch verwundert den
Kopf. Weiss es vielleicht ein Le-
ser, wie dieser Begriff vom wirk-
lichen Hamburger iiber den ess-
baren zu einem, seinen ersten
WK leistenden Soldaten wurde?

HiCu

Eine Alltags-Episode

Plotzlich stand er da, mein ge-
liebter Ehemann. Er hatte mir
prophezeit, mindestens einen Mo-
nat jeden Abend langer arbeiten
zu miissen. Ich hatte mich darauf
eingestellt und war eben daran,
meinem Kleinsten ins Pyjama zu
helfen, als er, wie gesagt, plotz-
lich im Kinderzimmer stand.
Mein Herz machte einen Freu-
densprung! Das war eine Ueber-
raschung! Nach Wochen wiirden
wir endlich wieder einen gemein-
samen, gemiitlichen Abend ver-
bringen konnen. Oder sollte er
am Ende schon heute meinen
Geburtstag feiern wollen? Konnte
er es nicht auf morgen richten?
Bestimmt!

Manchmal liebt er es, mich
mit etwas vollig Unerwartetem zu
iiberraschen. Hat er vielleicht in
einem heimeligen Restaurant
einen Platz reserviert? Umspielt
nicht wie in freudiger Erwartung
ein verstecktes Lacheln seine
Lippen?

«Ich habe meine Griinde, dass
ich so frith heimkomme.» Also
doch! Ganz geriihrt will ich ihm
einen Kuss geben, da fdhrt er
weiter: «Heute abend um sieben
Uhr ist ein Fussballmatch, den
darf ich nicht verpassen.»

Wie gemiitlich der Abend wur-
de, muss ich ja niemandem er-
zahlen. JK

Der Dia-Abend

Wir hatten einmal den Besuch
einer Amerikanerin und ihres
Mannes. Sie, sehr riistig, in rosa
Aufmachung, wie es sich dort
gehort. Er, bedeutend alter, von
seiner Uberaktiven Frau in kiir-
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(hoffentlich etwas mehr
als im letzten Winter)
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zester Zeit durch halb Europa
geschleppt, landete zuletzt in un-
serem Wohnzimmer, in einem
bequemen Fauteuil. Wir kannten
die Leute nur sehr oberfléchlich;
die Amerikanerin hatte mich im
Strandbad angesprochen, hatte
uns zu einem Rundflug mit einem
gemieteten Flugzeug mitgenom-
men, denn sie war nebenbei na-
tiirlich auch Pilotin, und als Re-
vanche hatte ich sie zu uns nach
Hause eingeladen. Nach dem
Nachtessen zeigte mein Mann
Dias von seinen Reisen nach Ma-
nila, Kanada und Indien. Und da,
in der Dunkelheit, gelang es dem
abgespannten Mann endlich,
etwas Ruhe zu finden, er schlief
fest und gut, wahrend wir unsere
Dias zeigten. Und wir gonnten
ihm den Schlaf.

Deshalb: Ihr lieben Glossen-
schreiberinnen, verdammt die
Dia-Abende nicht in Bausch und
Bogen, denn sie haben auch ihr
Gutes, vor allem fiir gestresste
Businessmen aus den USA! Und
wir, wir konnen ja auch so an-
genehm die Augen schliessen
und an etwas anderes denken,
wenn es uns zuviel wird. Hege

Offene Krampfadern
Geschwiire, Wunden

Ekzeme bekampft auch bei

veralteten Fallen die vorziigliche,
inhohem Masse reiz- und schmerz-
lindernde Spezial-Heilsalbe

Buthaesan. Buthaesan

Machen Sie

einen Versuch.
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