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Winterastern, wenn die
Veilchen blühn
oder Leben mit den Jahreszeiten

Jetzt freue ich mich wieder auf sie, wenn
sie als letzte kommen im Oktober und
November, die dunkel glühenden, die rostrot
brennenden, die leuchtend gelben Winterastern;

die langstieligen grossen Chrysanthemen,

die ihrem goldenen Namen alle
Ehre machen, aber auch die vornehm mauve-
farbigen, die mich immer ein wenig an fin
de siecle und decadence erinnern. Aber so
weit sind wir ja schon bald wieder. Ich
meine, was das Ueberzüchtete anbelangt.

Seit etwa drei, vier Jahren können Sie im
April oder Juli oder wann immer es Ihnen
beliebt, bei den Gärtnern oder auf dem
Markt Winterastern kaufen. Sie können sie
kombinieren mit Iris, mit Tulpen, mit Rosen
oder Hyazinthen; sie sind zu jeder Saison
zu haben, und wenn ich sie sehe, kommt es
mir vor, als müsste ich in den Hundstagen
in einem dicken Schipullover herumlaufen
oder an einem lieblichen Frühlingstag
schwarze Kleider anziehen.

Gewiss ist es schön, mitten im Winter,
wenn nirgends mehr etwas blüht, eine Rose

aus einem Treibhaus geschenkt zu bekommen.

Doch wenn man die ersten
Schneeglöckchen findet oder den ersten blühenden
Zweig aus dem Garten einstellt, denkt wohl
kein spontan empfindender Mensch mehr
an Winterastern. Zu einem richtigen Früh-
lingsstrauss gehören dann Osterglocken und
Tulpen. Und erst im Sommer! Ich kenne
eine Gärtnersfrau, die versteht es meisterhaft,

Sommersträusse zu binden, sogenannte
Bauernbouquets, die schon bedeutende Maler

inspiriert haben. Wer könnte die ganze
Fülle an Farben und Formen beschreiben!
Unter meinen Lieblingen sind der Phlox
und der Rittersporn, aber auch Löwenmaul
und Zinnien und natürlich immer wieder
die gelben Rosen. Wenn die Farben dann
immer intensiver werden und schliesslich
vom Dunkelrot ins Blauviolett hinüberspielen,

wird es für mich Zeit für die farbigen
Sträusse der Sommeraster, die ich immer in
eine weite, dunkle Schale stelle. In einem
andern Zimmer steht vielleicht noch ein
letzter Dahlienstrauss oder eine einzige
hohe, braune Sonnenblume. Erst wenn das
alles vorbei ist, dann bin ich wieder bereit
für die Winteraster.

Aehnlich verhält es sich ja auch mit dem
Gemüse und den Früchten. Die ersten
Mandarinen zum Chlausentag und die saftigen
Winterorangen möchte wohl niemand mehr
missen, auch nicht die schönen braunen

Birnen aus Italien, neben unseren eigenen
Aepfeln. Ich habe einmal ein Jahr in Berlin
gelebt; am meisten hat mir da das frische
Obst gefehlt. Früchte waren sehr teuer, und
in Restaurants oder Privathäusern wurden
nie welche angeboten. Nachdem ich einen
Winter mit Rotkraut an Mehlsauce hinter
mir hatte, stürzte ich mich bei uns auf die
jungen, frischen Gemüse, und dass Salat aus
grünen Blättern besteht und nicht automatisch

Kartoffelscheiben an einer Art weiss-
gelber Mayonnaise bedeuten muss, nahm
ich wieder mit Freuden zur Kenntnis.

Dem Stadtmenschen, der oft wenig
Gelegenheit hat, den Wechsel der Jahreszeiten
zu beobachten, sollte er wenigstens noch im
sinnlichen Genuss an den Freuden der Tafel
zum Bewusstsein kommen. Da gibt es die
kostbare - und oft kostspielige - Spargelzeit,

gefolgt von der Erdbeerzeit; bald kommen

die ersten Kirschen, die Gravensteiner,
die ersten frischen Rüebli sind da, Zuckererbsen,

der Blumenkohl und die Tomaten,
es herrscht die Bohnen- und Bernerplatten-
zeit. Die Aprikosen und die Pfirsiche sind
reif, und bald schon die ersten Trauben.

Aber so wenig wie ich im Mai Trauben
esse, so wenig will ich Winterastern im April.
Das Jahr ist bunt, reich, farbig und saftig
genug. Es hat unsere kläglichen Züchtungsversuche

hors saison gar nicht nötig. Nina

«Du Hans, riecht es nicht nach etwas Verbranntem
in der Küche?»

«Ich rieche nichts; ich habe den Schnupfen und trockne
mein Taschentuch im Toaster!»

Vom Kondolieren

Wer seinen Lebensgefährten
verloren hat, kann ein Lied
davon singen, nämlich vom
Kondolieren. Schon das Wort ist uns
fremd, nicht nur Kinder haben
Mühe, es auszusprechen, und
nicht nur bei der Aussprache
hapert es bei uns. Dem Schweizer

fällt es bekanntlich schwer,
seine Gefühle auszudrücken,
somit fällt ihm auch das Kondolieren

schwer.
Klammern wir die mehr oder

weniger geschmackvollen
Beileidskarten aus, mit Sonnenuntergängen,

Mondlandschaften,
verschnörkelten Schriften und so
weiter; schliesslich lebt eine ganze

Industrie davon, und schriftlich

bringt man es leichter hinter
sich, das Kondolieren nämlich.

Hat man seinen liebsten
Menschen verloren, ist es oft, als
leide man unter einer ansteckenden

Krankheit, die Leute
weichen einem aus, wissen nicht,
wie sie ihr Beileid ausdrücken
sollen, «chnorzen» daran herum,

dass es für beide Teile mehr als

peinlich wird.
Dann gibt es die «Uebergeflihl-

vollen» - bei den Frauen
anzutreffen, - da vertauschen sich
manchmal die Rollen, nach kurzer

Zeit wird die Trauernde zur
Trösterin.

Die schönste und einfachste
Geste, um sein Beileid
auszudrücken, ist ein fester Händedruck,

mit beiden Händen. Worte
braucht es da nicht, die sind

überflüssig.
In unserer modernen Zeit sind

die althergebrachten Kondolenzbesuche

gottlob nicht mehr so
üblich; man kann schon in der
Todesanzeige darauf hinweisen,
dass sie nicht erwünscht sind. Sie
sind meist kein Trost, ganz im
Gegenteil, das Leid wird bei
solchen Besuchen immer wieder von
neuem aufgewühlt, die
Krankengeschichte muss erzählt werden.
Ist ein solcher Besuch nicht
abzuwehren, bewährt sich eine alte
Taktik, die ich allen jungen Witwen

empfehlen möchte: Man
lenke von sich und seinem Ver-
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