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Ich musste dringend mit meinem

Anwalt sprechen, rief ihn an und hörte
am andern Ende des Drahts eine Stimme:

«I. C. M. Fahrräder!»
«Entschuldigung», sagte ich. «Falsch

verbunden.» Dann griff ich nach dem
neuen Telefonbuch, vergewisserte
mich, dass mein Anwalt noch immer
die alte Nummer hatte, rief ihn wieder
an und hörte wieder:

«I. C. M. Fahrräder!»
Ich entschuldigte mich abermals und

wählte die Nummer 16, Beschwerden.
Nach einer längeren Serie von
Klingelzeichen erklang eine strahlende
Mädchenstimme:

«I. C. M. Fahrräder!»
«Nein!» schrie ich auf. «Das gibt's

nicht! Welche Nummer haben Sie?»
«Sechzehn», sagte die Strahlende.

«Beschwerden. Was kann ich für Sie
tun, mein Herr?»

Auf diese Weise bewahrte mich das

Schicksal vor dem Wahnsinn und vor
weiteren vergeblichen Anrufen. Die
Sache war die, dass sich ein pfiffiger
israelischer Fahrradfabrikant einen
neuartigen Werbefeldzug ausgedacht
hatte, wobei jeder, der sich am Telefon

statt mit «Hallo» mit «I. C. M.
Fahrräder» meldete, die Chance
erwarb, ein fabrikneues Fahrrad
geschenkt zu bekommen. Der Trick
wirkte. Unser Volk hat sich inmitten
einer Welt von Feinden die kindliche
Freude am Empfang von Geschenken
bewahrt.

Ich verabschiedete mich von Fräulein

Sechzehn und ging an mein
Tagwerk.

Kurz darauf läutete das Telefon.
Ich, nicht faul, meldete mich:

«I. C. M. Fahrräder!»
«Gratuliere!» jauchzte es aus der

Muschel. «Sie haben gewonnen!
I. C. M. Fahrräder werden Ihnen noch
heute -»

«Schon gut, Jossele», unterbrach
ich meinen Freund. «Von wo sprichst
du?»

«Vom Journalistenverband.»
«Ich komme sofort.»
Es war klar, dass wir nicht müssig

dasitzen konnten, während sich die

ganze Nation an einem wilden
Fahrradrennen beteiligte. Wir wollten bei
dieser Tour d'Israel ein Wörtchen
mitreden.

Gemeinsam sahen Jossele und ich
das Mitgliederverzeichnis des
Journalistenverbandes durch und entschieden
uns für den bestakkreditierten Theaterkritiker

Kunstetter, der uns beiden ein
Dorn im Auge war. Die Gelegenheit,
ihm unangenehm zu werden, durfte
nicht ungenützt bleiben.

Aus einer öffentlichen Sprechzelle
rief Jossele bei ihm an.

«Hallo», sagte Kunstetter.
«Wie schade, mein Herr.» Aus

Josseies Stimme klang aufrichtiges
Bedauern. «Wenn Sie <1. C. M. Fahrräder)

statt <Hallo> gesagt hätten, wäre
es uns ein Vergnügen gewesen, Ihnen
noch heute ein Fahrrad nach Ihrer
Wahl zum Geschenk zu machen.»

«Ach ja - natürlich - zu dumm»,
stotterte Kunstetter. «Sonst sage ich
immer - und ausnahmsweise diesmal -
wie konnte ich ...»



«Das ist nur die erste Runde»,
tröstete ihn Jossele. «Vielleicht melden
wir uns noch einmal im Laufe des

Tages. Sie spielen weiter. Viel Glück!»
Wir Hessen in einem nahegelegenen

Kaffeehaus eine Viertelstunde bis zum
nächsten Anruf verstreichen. Jetzt war
ich an der Reihe.

«I. C. M. Fahrräder!» trompetete
Kunstetter. «Wer spricht?»

Ich legte eine nervenzermürbende
Pause ein, ehe ich mich in tiefem Bass
zu erkennen gab:

«Hier ist Dr. Ben-Dor vom
Ministerium für Unterricht und Kunst. Der
Herr Minister möchte mit Ihnen über
eine bestimmte kulturpolitische
Angelegenheit sprechen. Darf ich fragen,
was Sie mit den Fahrrädern meinen?»

«Ich? Wieso ein Irrtum ich
bitte Sie ...»

Eine neue, peinlich gedehnte Pause

- dann wurde mein Tonfall noch
etwas frostiger:

«Sehr merkwürdig, das muss ich
schon sagen. Es wird wohl besser sein,
wenn wir uns erst in einigen Tagen
wieder an Sie wenden. Adieu, Herr
Kunstetter.»

Anschliessend nahmen wir im Klublokal

des Journalistenverbandes einen
kleinen Imbiss ein; sie haben dort sehr
gute belegte Brötchen und eine besonders

schmackhafte Mandelbäckerei,
hauptsächlich für Mitglieder. Nachdem

wir uns gesättigt hatten, griff Jossele

zum Hörer.
«Hallo», kam Kunstetters zitternde

Stimme. «Hallo ..»
«Oweh, oweh», bedauerte Jossele.

«Sie haben leider endgültig Ihren
Anspruch auf ein fabrikneues Fahrrad
versäumt. Eine dritte Chance gibt es
nicht.»

Es klingt erbärmlich, wenn ein
angesehener Theaterkritiker am Telefon
in lautes Schluchzen ausbricht. Wer es
nicht gehört hat, kann sich das gar
nicht vorstellen. Jossele und ich haben
es gehört.
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Es war ein warmer Frühlingsnachmittag,

so recht geschaffen für einen
Kaffeehausbesuch. Draussen pulsierte
das städtische Leben, die ältere Generation

oblag ihren Berufen, die
jüngere stand Schlange vor den Kinos.

Jossele schlürfte an seinem Mokka
und räkelte sich.

«Hättest du etwas dagegen, reich
zu werden?» fragte er.

«Nicht das mindeste», antwortete
ich mit Ueberzeugung. «Aber wie?»

«Oel», entschied Jossele. «Wir müssen

nach Oel suchen.»
Gesagt, getan. Als erstes begaben

wir uns zu einer nahegelegenen Tankstelle

und fragten den Boss, ob er
billiges Benzin kaufen möchte. Ja,
meinte der Boss, warum nicht, und
woher wir's denn hätten? Von der
Regierung, erklärte Jossele.

Als nächstes erwarben wir einen
gut erhaltenen Gartenschlauch und et¬

wa ein Dutzend antiquarischer Kanister.

Dann fassten wir Posten an der
Kurve einer belebten Ausfallstrasse
aus Tel Aviv.

Der erste Wagen, den wir anhielten,
war ein fettes, schwarzes Taxi.

«Guten Tag», sagte Jossele höflich
und bestimmt. «Bitte öffnen Sie Ihren
Tank.»

«Warum? Was ist los?» fragte der
Taxifahrer ebenso bestimmt, aber
weniger höflich.

«Treibstoffkontrolle. Das neue
Gesetz gegen Luftverschmutzung. Wir
müssen feststellen, ob Sie sauberes
Benzin verwenden. Oeffnen Sie, bitte.»

«Was zum Teufel -»
«Es hat keinen Sinn, mit mir zu

streiten, Herr. Ich bin nur ein kleiner
Beamter, der einen Auftrag des
Verkehrsministeriums erfüllt. Machen Sie
mir keine Schwierigkeiten und öffnen
Sie den Tank.»

Nach ein paar saftigen Flüchen folgte
der Taxifahrer dem obrigkeitlichen
Geheiss.

Jossele steckte den Finger in die
Tanköffnung, zog ihn heraus, leckte
daran und schnitt eine bedenkliche
Grimasse:

«Hm. Schmeckt nicht so, wie es
sollte. Sie gestatten.»

Damit ergriff er den Schlauch, führte
ihn in den Benzintank ein, pumpte

zwei Kanister voll und versah sie in
deutlicher Kreideschrift mit der Nummer

des Taxis.
«Geht direkt ins Laboratorium für

einen Wasserfrau-Test», erläuterte er
dem Fahrer. «Wenn's in Ordnung ist,
haben Sie nichts zu fürchten. Aber
jetzt müssen Sie Platz machen für den
nächsten Sie dort! Ja, der blaue
Chevrolet! Hier herüber, bitte ...»

Mittlerweile standen etwa zwanzig
Wagen ordentlich hintereinander
angereiht und warteten darauf, kontrolliert

zu werden. Bis zum Einbruch der
Dämmerung hatten wir mehr als 200
Liter Benzin gezapft, die wir zum
Engrospreis an unseren Freund von der
Tankstelle abgaben. Morgen kaufen
wir ein paar Fässer und mieten einen
Lieferwagen. Vielleicht schlagen wir
der Regierung vor, mit uns gemeinsam

in die Oelförderung einzusteigen.
Wir sind fündig geworden.

Deutsch von Friedrich Torberg
Copyright by Ferency-Verlag Zürich
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