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Kalte Kiiche . ..

Wer gerne lebt, auch gut lebt,
und wer gerne reist — als Indivi-
dualist und nicht als «Gesell-
schaftsreise» (lies: Massentouris-
mus), der hat mit den Jahren ein
ganzes, dickes Biindel frohlicher,
meistens angenehmer Erinnerun-
gen beisammen. Auf zahlreichen
kleineren und ausgedehnteren
Reisen in Frankreich haben wir
so ziemlich immer wieder den
gleichen Stundenplan einzuhalten
versucht. Gut und lang schlafen,
tiichtig mit zarten, frischen, in
guten Kaffee getunkten Butter-
gipfeln friihstiicken, Stadt oder
Dorf nocheinmal ein wenig zu
Fuss durchstobern, ein wenig
Brot, Obst und Radieschen ein-
kaufen und dann, nach und nach,
auf den guten Landstrassen wei-
terrollen — meistens bis zur néch-
sten romanischen Kirche, wo das
wohlerzogene Auto schon von
selbst bremst und stehenbleibt.

Gegen Abend dann, nach
griindlicher Konsultation des be-
haglich dicken, roten «guide
Michelin», steigen wir in einem
Hotel ab, das entweder selbst fiir
seine Kiiche ein Rd&slein (lies:
Sternchen) besitzt oder das we-
nigstens in der Nahe eines Re-
staurants liegt, das tiber solche
Auszeichnungen verfiigt. Nach
Radieschen, einem Stiick Brot
und einem Apfel hat man immer
wieder Lust auf irgendeine beson-
dere Spezialitdt eines beriihmten
Wirtes oder Kochs. Und man
entdeckt neue Gerichte, neue
Weine, andere Schndpse. Und
was wir vorgesetzt bekamen, war
immer herrlich heiss und blieb
das auch bis zum zweitenmal
Herausnehmen. Wie die das im-
mer wieder anders, aber iiberall
erreichen, bleibt — fast ihr Ge-
heimnis. Ein sehr, sehr wichtiges
Geheimnis allerdings!

Denn nichts ist argerlicher, als
ein schon stark abgekiihltes
Essen vorgesetzt zu bekommen,
das dann kiihler und kiihler wird,
ja sogar schon kalt, noch ehe man

sich ein zweites Mal bedient oder
bevor man, gnéadigst, ein zweites
Mal bedient wird: Noch ein
Stiickchen Fisch, Fleisch? Viel-
leicht noch ein wenig Reis? Nu-
deln? Kalt schmeckt einem das
ja alles gar nicht mehr! Es ge-
liistet einen auch nicht mehr;
denn man sieht diesem Rest ja
auch schon an, dass er kalt ge-
worden ist.

Zweimal sind wir schon — nicht
in Frankreich! — so hereingefal-
len. Auf riesigen, vollig flachen,
rechteckigen Hotelsilberplatten,
die mit einem krausen barocken
Rand eingefasst sind und an den
beiden Schmalseiten Griffe zum
Tragen haben, wird einem auch
fiir nur zwei Personen (und so-
gar ausnahmsweise einmal am
selbstgewdhlten Tisch) zum Bei-
spiel eine ganze Auslegeordnung,
genannt Schlachtplatte, aufgetra-
gen, Kesselifleisch, Bratwiirste,
Speck, Blut- und Leberwiirste,
Rippli, Sauerkraut, Bohnen und
Epfelschnitz. Alles auf einer ein-
zigen, flachen Riesenplatte! Das
soll wohl imponieren — schon
durch die zur Schau ausgelegte
Menge? Welches Landesungliick!

Man darf sich zwar, ganz aus-

nahmsweise, einmal selbst bedie-
nen, was recht gefdahrlich ist;
denn dieses Riesenplateau balan-
ciert in einem labilen Gleich-
gewicht auf einem kaum normal
grossen Plattenwarmer mit ...
zwei, sage und schreibe zwei
Kerzlein, die da tief verborgen
unter der umfangreichen, flachen
Platte nach Sauerstoff ringen!
Hochstens eine Bratwurst oder
eine Blutwurst werden vielleicht
etwas warm — um nicht zu sagen:
weniger kiihl! — gehalten.

Man bedient sich. Mit irgend
etwas muss man ja anfangen.
Heisse Teller kennen die hier in
diesem Gasthaus nicht. Also
tapfer die Leberwurst auf den
kalten Teller geklatscht, wo das
auslaufende Fett sofort erstarrt.

Das gleiche ist uns auch ein-
mal mit einer Wildplatte angetan
worden. Es war entsetzlich. Von
Genuss nach den ersten paar
Bissen schon keine Rede mehr!
Eine kalte, gebratene Wachtel,
ein kaltes Rebhuhn, ein kaltes
Rehmedaillon mit kalten Kasta-
nien und — oh Graus — fettig-
kaltem Rotkraut und ebensol-
chem Rosenkohl — also, NEIN!

Einmal sahen wir das schon
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beim Betreten der uns empfoh-
lenen Wirtschaft. Wir stiessen uns
leise mit den Ellbogen an: Du!
Die flachen Riesenplatten. Wir
fragten bei einem Schluck weis-
sen, lauen Landweins, ob man
solches Essen wie am Nebentisch
auch in Schiisseln und auf Plat-
tenwarmern sehr heiss mit heis-
sen Tellern bekommen konne?
Nein, darauf sei man hier nicht
eingerichtet. Worauf wir unseren
Wein bezahlten und hungrig da-
vonschlichen. Gott bewahre uns
vor flachen Riesenplatten!
Fridolin

5 Corina
mit oder ohne
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