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Kalte Küche

Wer gerne lebt, auch gut lebt,
und wer gerne reist - als
Individualist und nicht als
«Gesellschaftsreise» (lies: Massentouris-
mus), der hat mit den Jahren ein

ganzes, dickes Bündel fröhlicher,
meistens angenehmer Erinnerungen

beisammen. Auf zahlreichen
kleineren und ausgedehnteren
Reisen in Frankreich haben wir
so ziemlich immer wieder den
gleichen Stundenplan einzuhalten
versucht. Gut und lang schlafen,
tüchtig mit zarten, frischen, in
guten Kaffee getunkten
Buttergipfeln frühstücken, Stadt oder
Dorf nocheinmal ein wenig zu
Fuss durchstöbern, ein wenig
Brot, Obst und Radieschen
einkaufen und dann, nach und nach,
auf den guten Landstrassen
weiterrollen - meistens bis zur nächsten

romanischen Kirche, wo das

wohlerzogene Auto schon von
selbst bremst und stehenbleibt.

Gegen Abend dann, nach
gründlicher Konsultation des

behaglich dicken, roten «guide
Michelin», steigen wir in einem
Hotel ab, das entweder selbst für
seine Küche ein Röslein (lies:
Sternchen) besitzt oder das
wenigstens in der Nähe eines
Restaurants liegt, das über solche
Auszeichnungen verfügt. Nach
Radieschen, einem Stück Brot
und einem Apfel hat man immer
wieder Lust auf irgendeine besondere

Spezialität eines berühmten
Wirtes oder Kochs. Und man
entdeckt neue Gerichte, neue
Weine, andere Schnäpse. Und
was wir vorgesetzt bekamen, war
immer herrlich heiss und blieb
das auch bis zum zweitenmal
Herausnehmen. Wie die das
immer wieder anders, aber überall
erreichen, bleibt - fast ihr
Geheimnis. Ein sehr, sehr wichtiges
Geheimnis allerdings!

Denn nichts ist ärgerlicher, als
ein schon stark abgekühltes
Essen vorgesetzt zu bekommen,
das dann kühler und kühler wird,
ja sogar schon kalt, noch ehe man

sich ein zweites Mal bedient oder
bevor man, gnädigst, ein zweites
Mal bedient wird: Noch ein
Stückchen Fisch, Fleisch?
Vielleicht noch ein wenig Reis?
Nudeln? Kalt schmeckt einem das

ja alles gar nicht mehr! Es
gelüstet einen auch nicht mehr;
denn man sieht diesem Rest ja
auch schon an, dass er kalt
geworden ist.

Zweimal sind wir schon - nicht
in Frankreich! - so hereingefallen.

Auf riesigen, völlig flachen,
rechteckigen Hotelsilberplatten,
die mit einem krausen barocken
Rand eingefasst sind und an den
beiden Schmalseiten Griffe zum
Tragen haben, wird einem auch
für nur zwei Personen (und
sogar ausnahmsweise einmal am
selbstgewählten Tisch) zum
Beispiel eine ganze Auslegeordnung,
genannt Schlachtplatte, aufgetragen,

Kesselifleisch, Bratwürste,
Speck, Blut- und Leberwürste,
Rippli, Sauerkraut, Bohnen und
Epfelschnitz. Alles auf einer
einzigen, flachen Riesenplatte! Das
soll wohl imponieren - schon
durch die zur Schau ausgelegte
Menge? Welches Landesunglück!

Man darf sich zwar, ganz aus¬

nahmsweise, einmal selbst bedienen,

was recht gefährlich ist;
denn dieses Riesenplateau balanciert

in einem labilen
Gleichgewicht auf einem kaum normal
grossen Plattenwärmer mit
zwei, sage und schreibe zwei
Kerzlein, die da tief verborgen
unter der umfangreichen, flachen
Platte nach Sauerstoff ringen!
Höchstens eine Bratwurst oder
eine Blutwurst werden vielleicht
etwas warm - um nicht zu sagen:
weniger kühl! - gehalten.

Man bedient sich. Mit irgend
etwas muss man ja anfangen.
Heisse Teller kennen die hier in
diesem Gasthaus nicht. Also
tapfer die Leberwurst auf den
kalten Teller geklatscht, wo das
auslaufende Fett sofort erstarrt.

Das gleiche ist uns auch einmal

mit einer Wildplatte angetan
worden. Es war entsetzlich. Von
Genuss nach den ersten paar
Bissen schon keine Rede mehr!
Eine kalte, gebratene Wachtel,
ein kaltes Rebhuhn, ein kaltes
Rehmedaillon mit kalten Kastanien

und - oh Graus -
fettigkaltem Rotkraut und ebensolchem

Rosenkohl - also, NEIN!
Einmal sahen wir das schon

beim Betreten der uns empfohlenen

Wirtschaft. Wir stiessen uns
leise mit den Ellbogen an: Du!
Die flachen Riesenplatten. Wir
fragten bei einem Schluck weissen,

lauen Landweins, ob man
solches Essen wie am Nebentisch
auch in Schüsseln und auf Plat-
tenwärmern sehr heiss mit heis-
sen Tellern bekommen könne?
Nein, darauf sei man hier nicht
eingerichtet. Worauf wir unseren
Wein bezahlten und hungrig
davonschlichen. Gott bewahre uns
vor flachen Riesenplatten!

Fridolin
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