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Kind mit Putzfrau

Meine Putzfrau war nach Jahren

treuen Abstaubens in ihre
Heimat zurückgegangen, und ich
suchte eine neue. Auf mein Inserat

hin kam eine junge, sympathische

Frau. Sie redete ein
Kauderwelsch südlicher Prägung und
hatte ein gutes Zeugnis. Ausserdem

hatte sie ein Kind auf dem
Arm. Sieben Monate alt. Das
Kind müsste sie mitnehmen zur
Arbeit, sagte sie. Sie kenne
niemanden in unserer Stadt und
wolle sich von der Kleinen nicht
trennen. Natürlich sagte ich
sofort, das ginge bei uns nicht an.
Völlig ausgeschlossen, wo dachte
sie bloss hin? Wir sind ein Haushalt

Erwachsener und besitzen
längst keine Kindersachen mehr.
Wir sind auf Bücher eingestellt
und nicht auf kleine Kinder. Die
Frau war betrübt. Sie versuchte
es noch einmal: das Kind sei
sehr still, «un tesoro». Es könnte

am Boden sitzen, da wo die Mutter

gerade putzen würde, in der
Küche, in den Zimmern, im Bad.
Ich blieb hart. Man bedenke: ein
Kind, das noch kaum zu sitzen
vermag, kann sicher nicht
stundenlang am Boden hocken,
zudem in einem Raum, wo geputzt
wird. Wie unhygienisch, ausserdem!

Also wirklich leider: nein!
Die junge Frau wandte sich

zum Gehen. Da hob das winzige
Kind in seiner Kapuze sein
Gesichtchen zu mir auf und lächelte

mich einen verwehten Augenblick

lang hilflos und zahnlos an.
Seither putzt die Frau zweimal
wöchentlich bei uns. Und das
Kind sitzt mitnichten auf dem
kalten Boden, sondern neben mir
auf dem Sofa. Und wenn es müde

wird, liegt es in meinem Arm.
Dann spielt es ein bisschen mit
den glänzenden Knöpfen meiner
Jacke, wobei es kleine, entzückte

Laute ausstösst. Wenn es
anfängt, am Fäustchen zu lutschen
und einschläft, liegt es warm zu¬

gedeckt auf meinem Bett. Natürlich

nur vorderhand, bis das
bestellte Bettchen eintrifft.

Gottlob wurde die hübsche
Spieldose seinerzeit nicht
weggeschenkt. Nun können wir
zusammen Musik hören, die kleine
Maria und ich. Wir drehen mit
rosigen Fingerchen vorsichtig an
dem kleinen Griff und staunen
mit wackelndem Kopf immer wieder

über die paar Töne, die von
dem «jolly good fellow»
übriggeblieben sind. Ein Spiel, das
uns immer von neuem freudig
erschreckt. Uebrigens: die Putzfrau

kommt jetzt dreimal in der
Woche. Erstaunlich, wie
vernachlässigt unser Haus doch
eigentlich ist!

Unerhört, was mir letzthin die
junge Mutter erklärte: ich
verwöhne ihr Kind! Ausgerechnet
ich! Die ich seinerzeit von meinen

eigenen Töchtern als strengste
Mutter weit und breit bezichtigt
wurde! Weil meine Sprösslinge
nur einmal wöchentlich Soft-ice

kaufen durften. Und Strumpfhosen
tragen mussten, wenn die

Temperatur unter Null sank.
Und weil sie ausserdem Buch zu
führen hatten über ihr schäbiges
Taschengeld. Nein, also von
Verwöhnen kann da kaum die Rede
sein.

Mein Mann kommt übrigens
jetzt an den Putztagen abends
früher nach Hause. Er sagt, es
sei nicht fair, mich bei der vielen
Arbeit im Stich zu lassen. Die
Kleine jauchzt, wenn sie seinen
Wagen um die Ecke biegen hört.
Mit freudigem Stöhnen kriecht
sie dann eilig auf allen vieren
zur Eingangstüre. Ein Glück,
dass ich ihr die soliden Blue
jeans genäht habe. Ja, und dann
höckelt das Baby selig bei uns
am Teetisch und knabbert mit
seinen vier Zähnchen an einem
Zwieback. Die junge Mutter
macht bei solchen Parties nur
selten mit. Sie hat viel zu tun.
Sie räumt jetzt unsern Keller
auf. Und singt dabei. Gertrud

«Aimez la revolution»

Es ist viel geschrieben worden
über das Attentat auf Jürgen
Ponto. Aus einem vorzüglichen
Artikel blieben mir die folgenden
Worte haften: «Steckbrief-Fotos
junger Fräulein - halbkindliche
Töchterschulgesichter.» Ich
betrachtete darauf noch einmal die
Porträts der gesuchten Attentäterinnen

und fand eigentlich
nichts darin, das dieser genauen
Definition entsprochen hätte.
Vielmehr handelt es sich um sehr
schlechte, verwischte Aufnahmen,

die ausser einer gewissen
Jugendlichkeit nichts über die
Frauen aussagen. Vom Gesicht
der Hauptangeklagten erkennt
man nur in die Stirn gekämmtes
Haar, halbgeschlossene Augen,
einen vollen Mund, fertig. Aber
man weiss um ihre behütete
Jugend und interpretiert bestimmte
Erwartungen in ein Porträt, das
gar keines ist. Ich fragte mich
ein bisschen bange, wie der
Kommentar geheissen hätte, stammte
die Mörderin aus einer verwahrlosten

Familie. Vielleicht:
«Steckbrief-Foto junger Krimineller,
milieugezeichnetes Slumgesicht»,
und man wäre den Angehörigen

statt mit Mitleid mit Steinen
begegnet.

Noch aus einem andern Grund
stimmte mich diese Bildlegende
nachdenklich. Als Mutter dreier
ehemaliger Töcherschülerinnen
hüte ich eine ansehnliche Sammlung

Fotos. Einige sind gut, einige

weniger; die miserabelsten
stammen aus den Automaten und
zeigen groteske Verzerrungen der
geliebten Gesichter. «Krimeli»
nannten wir die Helgen lachend
und gedankenlos. Die Mädchen
benötigten die Krimeli für die
Legi und sonstige Ausweise, und
eigentlich war es zum Verwundern,

dass die Kontrolleure aus
den flächigen blassen Aufnahmen

die halbkindlichen
Töchterschulgesichter jeweils erkennen
konnten.

Die Mädchen gingen, immer
mit ihrem Krimeli auf der Legi,
viele verschlungene Wege. Eine
begegnete Keats, dem grossen
englischen Lyriker aus dem 19.
Jahrhundert. Sie schenkte mir
einen Band von ihm, mit der
strahlenden Versicherung, alle Weisheit

der Erde liege in diesen
Versen. Sie meinte vor allem
jenen berühmten aus «Endymion»,
der beginnt «Sovereign power of

love» (o Allgewalt der Liebe).
Ich muss das nur so genau
präzisieren wegen der Allgewalt.

Diese Allgewalt nämlich führte
sie in die Arme eines hochbegabten,

belesenen, fleissigen,
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