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Von Thaddäus Troll

Aischylos war wütend. Die
sizilianische Sonne brannte

in das Theater von Syrakus. Auf
dem kahlen Kopf des Dichters
standen Schweissperlen. «Eine
Schmiere ist das!» sagte er zu
seinem Regieassistenten, dem
schönen Diomedes. «Bitte noch
einmal der Chor: Du Fürst aus

starker Väter Zeit! Du Fürst in
Zeit und Ewigkeit!» rief er zur
Orchestra hinüber.

Missmutig hob der Chor an,
den toten König Dareios zu
beschwören. Aischylos hörte nur
mit halbem Ohr zu. Ihm hing
dieses Theater von Syrakus trotz
des schönen Blicks auf die tem¬

pelbestückte Stadt, auf den
lebhaften Häfen und auf den
pfeiferauchenden Aetna zum Hals
heraus. Hieron, der kunstsinnige
Tyrann, hatte den Dichter
eingeladen, seine «Perser» selbst zu
inszenieren. Aischylos war dieser
Einladung nur zu gern gefolgt.
Er konnte dem verwöhnten Dio¬

medes endlich eine Reise bieten.
Und er sah eine Weile nichts
von Athen, wo dieser Sophokles
seine Hand frevelnd nach dem
Lorbeer des Dramatikers
ausgestreckt hatte. Dieser junge Fant
mit der quäkenden Stimme, die
ihn zum Schauspieler unfähig
macht; dieser bühnenfremde
Phantast, der den Chor mit
Bayreuther Grössenwahn um drei
Mann verstärkt; dieser Freudia-
ner, der mit Psychologie Furcht
und Mitleid erregen will; dieser
Verleumder, der im Cafe Heureka

den Kritikern erzählt,
Aischylos' Dramen seien schwülstig;
dieser schäbige Zivilist, den man,
ohne dass er Pulverdampf
geschmeckt hat, ehrenhalber zum
Feldherrn ernannt hat!

So hatte sicn Aiscnyios von
Athen in die Provinz eingeschifft
und leitete die Probe im gröss-
ten Theater des Altertums. Aber
was war das für ein Theater!
Kratos, der Darsteller des
Dareios, zeigte Starallüren, als habe
er einen Fünfjahres-Vertrag mit
dem Fernsehen in der Tasche.
Sein Griechisch klang wie das
eines Höhlenmenschen von
Pantalica. In Athen hätte man
einen solchen Schmieranten durch
ein Scherbengericht verbannt.
Und hier in Syrakus - da ist so
etwas der Abgott der höheren
Söhne! Im Chor klappte ein müder

Greis ständig nach. Der
Chorführer konnte seinen Text
nicht und schwamm wie ein
schiffbrüchiger Perser bei Salamis.

Und während hier probiert
wird, waschen die Weiber im
Nymphäum, dieser verdammten
Quelle, die mitten im Theatergelände

liegt, ihre schmutzige
Wäsche!

«Diomedes, sei so lieb und
bring diese schnatternden Gänse
zur Raison! Ein Saftladen ist das

- die machen mich noch echt
wahnsinnig!»

Diomedes räkelte sich hoch,
und Aischylos sah ihm wohlgefällig

nach, wie er mit seinen
langen Beinen die Stufen des
Theaters emporstieg. Dann
wandte er sich wieder zur Bühne,
wo eben der Geist des Dareios
missmutig aus seinem Grabmal
kletterte und mit seinem sizilia-
nischen Dialekt der griechischen
Sprache Gewalt antat.

«Halt!» rief Aischylos. «Bitte
noch einmal zurück bis' <Dareios,



Vater, mild und rein, Dareios,
komm, erschein, erschein!)»

Die Choristen sahen sich
maliziös an. Sie leierten ihren Text
herunter, während Kratos im
Krönungsornat des Dareios
gelassen auf seinem Grabmal stand.
Der Inspizient liess donnern,
blitzen und die Erde erbeben

«Donner und Doria, das ist
das müdeste Erdbeben, das mir
je vorgekommen ist», schimpfte
Aischylos. Die Choristen gingen
ächzend in die Knie, so dass

ihnen der Dichter am liebsten
eine Badekur in Ischia verordnet
hätte.

«Da, da! Ah, ah! Ha!» rief der
Chor und blickte auf den Geist
des toten Königs, der leiernd
seinen Text sprach: «Getreueste
meiner Treuen! Jugendfreunde!
Des Reichs Berater! Sagt, was ist
geschehn?»

«Halt!» rief Aischylos. «Kratos,

du sprichst diese hehren
Worte wie ein Galeerensklave
bei der Feier seines 50jährigen
Berufsjubiläums. Mehr Ausdruck
bitte! Mehr königliche Würde!
Mehr Pathos! Ungefähr so .»
Der Dichter donnerte und rollte
den Text wie Klaus Kinski.

Kratos protestierte. «Aber
vere.hrter Meister - ich bin doch
tot! Und wenn ich tot bin, kann
ich nicht wie ein Meininger
deklamieren. Ueberhaupt, was soll
das - ich habe in meinem Leben
noch keinen Toten gespielt. Das
ist nicht mein Fach - das steht
nicht in meinem Vertrag!»

Aischylos stand auf und trat
dicht an die Szene heran. «Ich
will dir etwas sagen. Du bist ein
Theaterbeamter und kein
Schauspieler. Du darfst die erste
Geistererscheinung der Theatergeschichte

spielen und kommst mir
mit deinem albernen Vertrag!
Bei der Uraufführung in Athen
haben sich die Schauspieler um
diese Rolle gerissen. Ich stelle
dich auf den Kothurn, damit deine

kurzen Beine nicht auffallen
- und was kommt bei dir? Statt
königlicher Würde hast du die
Attitüde eines Steinbrucharbeiters

in den Latamien und die
Stimme einer Xanthippe!»

Kratos kam nach vorn. «Ich
werde sauer, wenn Autoren Regie

führen! Merken Sie nicht,
dass ich nur markiere? Wenn ich
mich jetzt schon verausgabe, habe

ich morgen nichts mehr auf
dem Kasten. Wenn Sie nichts
vom Theater verstehen, dann
bleiben Sie gefälligst in Athen,
Sie Antisizilist!»

Diomedes legte besänftigend
die Hand auf die Schulter des
Meisters. Aber Aischylos war
nicht mehr zu halten. «Ich
verbitte mir das! Ich habe den
Prometheus gespielt, als du noch
nicht Mama sagen konntest! Ich
habe bei Marathon gekämpft,
als sie dir noch in der
Hilfsschule den Satz des Pythagoras

eingebläut haben. Ich werde mich
beim Tyrannen beschweren!»

Kratos lenkte ein. «Beim Zeus,
seien Sie doch nicht so empfindlich,

Meister! Schliesslich sind
Ihre <Perser> ein Zeitstück, ein
dramatisierter Kriegsbericht. Das
muss man realistisch spielen. Da
kann man nicht mit Pathos und
Schwulst kommen. Ich verstehe
schliesslich auch etwas vom
Theater! Kennen Sie meine
Kritiken? Haben Sie die Ode
gehört, die Pindar auf mich
gesungen hat? Aber das Stück war
auch eine Dichtung - von
Sophokles!»

Aischylos' Stirn runzelte sich.
Er wischte sich den Schweiss mit
dem Aermel vom Kopfe und
wollte gerade den Mund auftun,
da rief der Theaterportier: «Der
Tyrann!»

Alles neigte die Knie, als
Hieron mit seinem Gefolge die
Stufen herabstieg. «Na, was
gibt's? Theaterkrach? Das ist ein
gutes Zeichen für die Premiere!»

«Milder, gerechter, weiser
Tyrann!» begann Aischylos. Aber
Hieron liess ihn nicht ausreden.
Er bat den Chorführer, ihm über
den Streit zu berichten. Adrostos
war ein alter Theaterhase und
ein guter Psychologe, der den
Vorfall bagatellisierte.

Hieron sprach ein Machtwort:
«Meister, Sie als Dichter sind
doch der Vernünftigere - Sie
sollten die labile Psyche der
Schauspieler kennen. Und von
dir, Kratos, bitte ich mir Disziplin

aus! Im Theater und in der
Politik kommt man nur mit
Autorität durch, und was der
Regisseur sagt, wird gemacht
und damit basta, verstanden?
Wenn es euch nicht passt, streiche

ich ganz einfach die
Theaterzuschüsse. So - und jetzt
Schluss mit der Probe. Ihr
scheint mir alle mit den Nerven
herunter zu sein!»

Der Tyrann zog den Dichter
auf die Seite. «Nichts für ungut,
Meister! Und seien Sie nett zu
diesem Kratos. Er ist der Busenfreund

des Bankiers Parmenion,
und Sie wissen, wie wichtig der
für meine Tyrannei ist. Ich habe
übrigens Ihr Stück gelesen. Es
ist ein Knüller! Grossartig
bescheiden, wie Sie das Lob der
siegreichen Griechen den besiegten

Persern in den Mund legen!
Das ist propagandistisch sehr
wirkungsvoll. Bloss die Figur des
Xerxes möchte ich ein wenig
anders gezeichnet haben. Den
müssen Sie mir umarbeiten.
Weniger frevlerisch, weniger grös-
senwahnsinnig, weniger vermessen,

dafür liebenswürdiger und
volkstümlicher. Sie wissen,
wegen der Parallelen! Unsere Ty-
rannis hier ist noch keine dreis-
sig Jahre alt, und wir müssen sie
auch im Theater festigen. Also,
seien Sie verständig und machen
Sie mir einen netten Perser¬

könig. Dafür dürfen Sie den Persern

noch etwas Sinnenlust
geben. Für die Gage, die Sie hier
bekommen - ganz abgesehen von
den Tantiemen - ist das schliesslich

nicht mehr als recht und
billig!»

Aischylos wehrte sich. «Hoheit

- ich bin ein aufrechter
Grieche! Ich habe bei Marathon,
bei Salamis und bei Platää
gekämpft. Ich verkaufe meine
Gesinnung nicht!»

Hieron lächelte. «Potz Blitz -
ich habe schliesslich auch eine
Seeschlacht gewonnen! Sie erinnern

sich: 474 vor Christus bei
Cumä. Sie haben gegen die Perser

gekämpft, ich an leitender
Stelle gegen die Etrusker. Wir
beide sind alte Seebären. Und
das bisschen Umschreiben - das
kann doch einen Seemann nicht
erschüttern! Wachs ist geduldig.
Wir leben ja nicht mehr in der
Steinzeit, wo man seine Meinung
in den Felsen schlagen musste.
Seien Sie vernünftig - ich müsste
sonst Ihre <Perser> absetzen und
etwas von Sophokles spielen.
Und das wollen Sie doch sicher
nicht!»

Grollend bat Aischylos, sich
verabschieden zu dürfen. Er
stieg die Stufen empor, stellte
lest, dass man mir aen wouen
heulen müsse und setzte sich auf
ein Stück verbrannten Rasens
hoch über Syrakus, um den
Charakter des Xerxes zu glätten.

Als er in die Wachstafel
kritzelte, flog ein Adler über die
Bucht von Syrakus. In seinen
Fängen hielt er eine Schildkröte.
Als der Adler, der etwas
kurzsichtig war, die Glatze des Dichters

sah, meinte er, es sei ein
Fels und wollte darauf landen.
Erst im letzten Augenblick
bemerkte er seinen Irrtum und liess

vor Schreck die Schildkröte
fallen.

«Au!» schrie der Dichter und
rieb sich den Kopf, auf dem
eine Beule aufblühte. Er flüchtete

zu Diomedes und erzählte
ihm den Unfall. Dabei kam ihm
eine Idee.

«Diomedes», sagte er, «ich bin
ein alter Herr. Wenn Zeus mich
eines Tages durch einen Schlag-
fluss zu sich rufen sollte, so ist
das kein rühmliches Ende.
Verbreite du dann die Story, ein
Adler habe mich mit einer
Schildkröte erschlagen. Das gibt
Publicity. Das ist Stoff für Sage
und Literaturgeschichte. Du wirst
sehen - dann gehen meine
Stücke wie warme Semmeln!»

«Das hat noch lange Zeit,
Meister!» tröstete Diomedes den
väterlichen Freund und legte ihm
eine kalte Kompresse auf die
Beule.

Eine
köstliche
Kostprobe
Eine würdige Antwort

Johann Jakob von Erlach (1628 1694)
zu seiner Zeit Generalleutnant und
Oberst des Schweizer Regimentes von
ErlacFTin Paris,-hattegro&seAehnlichkßit
mit Ludwig XIV, dem Sonnenkönig Doi
Konig hatte von der Aehniichkeit gehört,
und als er einmal mit von Erlach
zusammentraf, bemerkte er mit buffisanten
Worten <Genera[von Erlach, man
behauptet, dass Sie mir gleichen War
etwa Ihre Mutter in Parish Ebenso prompt
wie gelassen antwortete der General
<Nein, Sire, aber mein Vater > Worauf
sich der Konig huldvoll empfahl

Und weitere 99 Geschichten in
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