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Hans Moser

Hundstagliche Erkaltung

Natijrlich ist es unverniinftig,
sich eine Krankheit zu wiin-
schen; aber gerade das habe
ich in den vergangenen Jahren
getan. Keine richtige, ausgewach-
sene Krankheit, selbstverstandlich
nicht; aber so eine kleine Erkal-
tung, ein harmloses Grippchen.
Der Grund ist einfach: Die kleine
gesundheitliche Storung Dbietet
mir Anlass, mich zu erholen.

Ich arbeite namlich hart. Wenn
ich nicht mit grafischen Arbeiten
beschiftigt bin, muss ich mich im
Garten umtun, das Haus neu an-
streichen, den Wagen waschen,
Schnee schaufeln, Steuerformu-
lare ausfiillen oder Holz spalten.
Ich konnte ein Jahr lang rund
um die Uhr schuften, und den-
noch finden meine Angehdrigen
fiir mich noch immer etwas zu
tun. Aber ich bin es miide und
habe eingesehen, dass es nur zwei
Moglichkeiten gibt, damit man
mich in Ruhe ldsst: Die eine ist,
etwas Kriminelles zu tun, damit
ich fiir einige Zeit hinter Schloss
und Riegel komme, z.B. indem
ich mein Auto an einem Sonntag
wahrend des Gottesdienstes vor
dem Kloster Disentis wasche.
Oder indem ich krank werde,
damit der Doktor mir einige Tage
Bettruhe verordnen muss. Ich
stelle mir eine kleinere Erkaltung
vor, die mich zwingt, zwischen
kiihlenden Leintiichern gebettet,
ein bequemes Polster im Riicken,
zu ruhen, taglich 3 bis 4 Tablet-
ten zu schlucken, im iibrigen aber
ein gutes Buch zu lesen, Radio
zu horen und heissen Punsch zu
trinken. Meine Frau wiirde ab
und zu ins Zimmer schauen, und
zu meinen Fissen ldge friedlich
dosend mein Hund «Tascha» und
wartete geduldig auf meine Ge-
nesung.

Dieser Wunschtraum ging in
Erfiillung. Wenigstens insofern,
als ich mich erkaltete. Das ge-
schah aber nicht etwa im Winter
oder wahrend einer kiithlen Re-
genperiode, sondern ausgerechnet
wahrend hundstédglicher Hitze.
Die Zeitungen schrieben von der
«grossten Hitzewelle seit Men-
schengedenken». Das mag leicht
uibertrieben gewesen sein, aber
um die Wahrheit zu sagen: Meine
Korpertemperatur entsprach der
Aussentemperatur: 38,2°, was zu
wenig war, um den Arzt zu ru-
fen, aber doch genug — so meinte
ich —, um meiner Frau nicht ohne
Genugtuung zu bekennen, ich
hétte Fieber (ich sagte 39°) und
miisste wohl einige Tage das Bett
hiiten.

Mit einer den Umstdnden an-
gemessenen leidenden  Miene
kroch ich unter die Decke. We-
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nig spater steckte meine Tochter
Jackie  -ihre Nase ‘ins Kranken-
zimmer:

«Mutter sagte, du seiest krank!
Du siehst aber gar nicht krank
aus!»

«Ich bin aber», entgegnete ich
und versuchte, leicht zu hiisteln,
«ich habe neununddreissig Grad
Fieber!»

«Aber als ich im vergangenen
Januar das gleiche behauptete,
schicktest du mich dennoch zur
Schule», insistierte sie.

«Das ist etwas ganz anderes»,
belehrte ich sie, «du bist jlinger!»

«Ja», gestand sie kleinlaut,
«alte Leute miissen sich mehr
Sorge tragen.»

ein Humor schwand und

mein Fieber stieg. Es war
ein schlechter Beginn eines Ta-
ges, auf den ich mich so lange
gefreut hatte. Ich rief nach dem
Friihstiick.

Aus der Kiiche schrie meine
Frau zurlick, sie konne bei Gott
nicht alles gleichzeitig tun, und
meine Bettlagerigkeit habe ihr
Programm durcheinander ge-
bracht, und ich wiirde mein
Morgenessen schon noch erhal-
ten; ich wisse doch ganz genau,
dass am Morgen stets zuerst
Tascha gefiittert werden miisse.

Ich stellte mir Tascha vor, wie
sie nun in der Kiiche mit wach-
samen Augen das Tun meiner
Frau beobachtete und erwar-
tungsvoll wedelte, wahrend ihr
vitaminreiches Futter in den
Napf gehduft wurde. Derweil
kampfte ihr Meister auf hartem
Krankenlager um sein Leben und
entbehrte des so notigen krafti-
genden Friihstiicks.

Ich sank in die Kissen zuriick,
griff zu einer Tablette und war-
tete auf den Duft von Kaffee
und Eiern mit Schinken.

Aber der Duft blieb aus, selbst
als meine Frau neben mir stand.

«Hier dein Friihstiick», sagte
sie.

«Wo?»

«Dal»

«Das? Was ist das?»

«Grippe-Didt», sagte sie be-
lehrend, «Lindenbliitentee und
etwas Toast mit Margarine.»

Tascha schlich sich herein und
leckte sich die Schnauze rein von
Ueberresten ihrer gehaltvollen
Fleischmahlzeit. Als sie mein
Friihstiickstablett beschnuppert
hatte, suchte sie angewidert das
Weite.

Nach meiner Diat-Mahlzeit be-
gann ich mich wirklich krank zu
fiihlen. Ich bat um meinen Tran-
sistor-Radio, um etwas aufhei-
ternde Musik zu horen. Meine
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berts Frau an, sie soll heriiber-
kommen. Ich habe keine Zeit;
ich bin mit Sophie zum Tennis
verabredet.»

Frau sagte jedoch, meine Tochter
habe den Apparat, sie wolle mit
Freundinnen die Hitparade horen.

«Sie hat Besuch, wahrend ich
krank im Bett liege?» fragte ich
verargert.

«Deine Schuld», entgegnete
meine Frau. «Immer wieder —
und noch vor zwei Tagen = sag-
test du ihr, sie solle ihre Freunde
heimnehmen, - damit du sehest,
mit welcher Art Jungvolk sie
verkehre. Du kannst nun nicht
einfach deine Meinung #ndern!»

«Ich fiihle mich miide», achzte
ich, «ich mochte ein wenig schla-
fen!»

Ich schlummerte wirklich ein
und hatte auch sogleich einen
Alptraum: Ich lag schlafend auf
der Landepiste des Flughafens
Kloten, und eben setzte ein
Jumbo zur Landung an, direkt
auf mir. Ich schreckte auf. «Um
Gottes willen, was machst du fiir
Spriinge — und wie du schreist,
fast als warest du Hauptdarsteller
im Film «Der Exorzisty! Ich
mochte nun dein Zimmer ma-
chen. Geh einmal kurz hinaus!»

«Muss das wirklich sein?»
reklamierte ich, «ausgerechnet
jetzt?»

Sie stellte den Staubsauger hart
auf den Boden, stemmte die Fau-
ste in die Hiiften und sagte: «Ich
mache dieses Zimmer taglich
sauber, und das bringt mich zu-
rick auf unser Gesprich von
letzter Woche, als ich dir erklarte,
fiir meine Hausfrauenarbeit er-
hielte ich weder einen Dank noch
ein Taschengeld. Herberts Frau
sagte mir gerade gestern noch,
sie erhalte Geld soviel sie nur
immer fordere!»

«Aber vielleicht fordert sie
nicht soviel wie du», entgegnete
ich kleinlaut und spiirte, wie
meine Zahne fiebrig klapperten.

Meine Frau beugte sich iiber
mich. «Wenn du das glaubst,
dann heirate sie doch! Glaube ja
nicht, ich hétte nicht bemerkt,
wie du ihr schone Augen machst
seit unserer letzten Tanzveran-
staltung im Klub!»

«Du weisst genau, dass ich da-
mals einen iiber den Durst ge-
trunken hatte», versuchte ich sie
zu besidnftigen, «und genau das
mochte ich jetzt wieder tun.
Mach’ mir einen heissen Punsch —
mit viel Rum!»

«Mach’ ihn dir selber!» zischte
meine Gemahlin, «oder ruf’ Her-

Is-ich horte, wie-meine Frau
wegfuhr, muss ich wieder in
einen Fieberschlummer versun-
ken sein, denn als ich erwachte,
war mein Schlafanzug feucht. Ich
zog ihn aus und wollte-ihn im
unteren Stockwerk in den Behil-
ter fiir schmutzige Wasche tun.
Als ich an meinem Atelier vor-
beiging, sah ich durch die offene
Tiire meine Rumflasche. Ich
nahm sie unter den Arm, und
ehe ich wieder mein Zimmer er-
reichte, offnete sich die Tiir zum
Studio meiner Tochter. Vier Au-
genpaare junger Leute starrten
verbliifft auf Jackies Vater, der
nackt, bewaffnet mit einer Rum-
flasche, seinem Gemach zu-
wankte. Und ehe ich die Tiire
hinter mir zuwarf, horte ich einen
jungen Mann bewundernd sagen:
«Du Jackie! Trinkt dein alter
Herr den Rum immer nackt —
und dies schon am Vormittag?»
In meinem Zimmer stolperte
und fiel ich tiber den Staubsau-
ger und verschiittete erhebliche
Mengen des Rums {iiber Bett-
decke und Kopfkissen. Wieder
im Bett, waren es nicht mehr nur
Alptraume, die mich quilten,
sondern auch die Popmusik von
Jackies Freunden. Da vergniigte
sich also die Tochter; ihre Mut-
ter spielte Tennis; Tascha ver-
daute zufrieden, unter dem Kii-
chentisch die Augen verdrehend,
statt zu meinen Fiissen zu lie-
gen ... Ich tiberdachte meine
Lage, und es wurde mir wieder
heiss. Mein Fieberthermometer
zeigte 38,2 Grad. Das war weni-
ger als die Zimmertemperatur.
Ueberhaupt: 38,2 Grad, das war
gerade genug, um alte Leute ins
Bett zu zwingen. Aber fiir einen
vitalen Mann von 50 — mein
Gott! ich begann mich anzuklei-
den. Und als ich mir mein Som-
merleibchen iiberzog, begann ich
mich zu fragen, was mich denn
eigentlich daran hindern konnte,
einmal fiir eine Woche in die
Einsamkeit zu ziehen. In vollige
Einsamkeit. Sagen wir: zehn
ffage

Aus dem Englischen tlibersetzt von
Bruno Knobel.
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