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Hans Moser

Hundstägliche Erkältung
Natürlich ist es unvernünftig,

sich eine Krankheit zu
wünschen; aber gerade das habe
ich in den vergangenen Jahren
getan. Keine richtige, ausgewachsene

Krankheit, selbstverständlich
nicht; aber so eine kleine Erkältung,

ein harmloses Grippchen.
Der Grund ist einfach: Die kleine
gesundheitliche Störung bietet
mir Anlass, mich zu erholen.

Ich arbeite nämlich hart. Wenn
ich nicht mit grafischen Arbeiten
beschäftigt bin, muss ich mich im
Garten umtun, das Haus neu
anstreichen, den Wagen waschen,
Schnee schaufeln, Steuerformulare

ausfüllen oder Holz spalten.
Ich könnte ein Jahr lang rund
um die Uhr schuften, und
dennoch fänden meine Angehörigen
für mich noch immer etwas zu
tun. Aber ich bin es müde und
habe eingesehen, dass es nur zwei
Möglichkeiten gibt, damit man
mich in Ruhe lässt: Die eine ist,
etwas Kriminelles zu tun, damit
ich für einige Zeit hinter Schloss
und Riegel komme, z. B. indem
ich mein Auto an einem Sonntag
während des Gottesdienstes vor
dem Kloster Disentis wasche.
Oder indem ich krank werde,
damit der Doktor mir einige Tage
Bettruhe verordnen muss. Ich
stelle mir eine kleinere Erkältung
vor, die mich zwingt, zwischen
kühlenden Leintüchern gebettet,
ein bequemes Polster im Rücken,
zu ruhen, täglich 3 bis 4 Tabletten

zu schlucken, im übrigen aber
ein gutes Buch zu lesen, Radio
zu hören und heissen Punsch zu
trinken. Meine Frau würde ab
und zu ins Zimmer schauen, und
zu meinen Füssen läge friedlich
dösend mein Hund «Tascha» und
wartete geduldig auf meine
Genesung.

Dieser Wunschtraum ging in
Erfüllung. Wenigstens insofern,
als ich mich erkältete. Das
geschah aber nicht etwa im Winter
oder während einer kühlen
Regenperiode, sondern ausgerechnet
während hundstäglicher Hitze.
Die Zeitungen schrieben von der
«grössten Hitzewelle seit
Menschengedenken». Das mag leicht
übertrieben gewesen sein, aber
um die Wahrheit zu sagen: Meine
Körpertemperatur entsprach der
Aussentemperatur: 38,2°, was zu
wenig war, um den Arzt zu
rufen, aber doch genug - so meinte
ich -, um meiner Frau nicht ohne
Genugtuung zu bekennen, ich
hätte Fieber (ich sagte 39°) und
müsste wohl einige Tage das Bett
hüten.

Mit einer den Umständen
angemessenen leidenden Miene
kroch ich unter die Decke. We¬

nig später steckte meine Tochter
Jackie- ihre Nase'ins Krankenzimmer:

«Mutter sagte, du seiest krank!
Du siehst aber gar nicht krank
aus!»

«Ich bin aber», entgegnete ich
und versuchte, leicht zu hüsteln,
«ich habe neununddreissig Grad
Fieber!»

«Aber als ich im vergangenen
Januar das gleiche behauptete,
schicktest du mich dennoch zur
Schule», insistierte sie.

«Das ist etwas ganz anderes»,
belehrte ich sie, «du bist jünger!»

«Ja», gestand sie kleinlaut,
«alte Leute müssen sich mehr
Sorge tragen.»

Mein Humor schwand und
mein Fieber stieg. Es war

ein schlechter Beginn eines
Tages, auf den ich mich so lange
gefreut hatte. Ich rief nach dem
Frühstück.

Aus der Küche schrie meine
Frau zurück, sie könne bei Gott
nicht alles gleichzeitig tun, und
meine Bettlägerigkeit habe ihr
Programm durcheinander
gebracht, und ich würde mein
Morgenessen schon noch erhalten;

ich wisse doch ganz genau,
dass am Morgen stets zuerst
Tascha gefüttert werden müsse.

Ich stellte mir Tascha vor, wie
sie nun in der Küche mit
wachsamen Augen das Tun meiner
Frau beobachtete und
erwartungsvoll wedelte, während ihr
vitaminreiches Futter in den
Napf gehäuft wurde. Derweil
kämpfte ihr Meister auf hartem
Krankenlager um sein Leben und
entbehrte des so nötigen
kräftigenden Frühstücks.

Ich sank in die Kissen zurück,
griff zu einer Tablette und wartete

auf den Duft von Kaffee
und Eiern mit Schinken.

Aber der Duft blieb aus, selbst
als meine Frau neben mir stand.

«Hier dein Frühstück», sagte
sie.

«Wo?»
«Da!»
«Das? Was ist das?»
«Grippe-Diät», sagte sie

belehrend, «Lindenblütentee und
etwas Toast mit Margarine.»

Tascha schlich sich herein und
leckte sich die Schnauze rein von
Ueberresten ihrer gehaltvollen
Fleischmahlzeit. Als sie mein
Frühstückstablett beschnuppert
hatte, suchte sie angewidert das
Weite.

Nach meiner Diät-Mahlzeit
begann ich mich wirklich krank zu
fühlen. Ich bat um meinen
Transistor-Radio, um etwas aufheiternde

Musik zu hören. Meine

Frau sagte jedoch, meine Tochter
habe den Apparat, sie wolle mit
Freundinnen die Hitparade hören.

«Sie hat Besuch, während ich
krank im Bett liege?» fragte ich
verärgert.

«Deine Schuld», entgegnete
meine Frau. «Immer wieder -
und noch vor zwei Tagen - sagtest

du ihr, sie solle ihre Freunde
heimnehmen, damit du sehest,
mit welcher Art Jungvolk sie
verkehre. Du kannst nun nicht
einfach deine Meinung ändern!»

«Ich fühle mich müde», ächzte
ich, «ich möchte ein wenig schlafen!»

Ich schlummerte wirklich ein
und hatte auch sogleich einen
Alptraum: Ich lag schlafend auf
der Landepiste des Flughafens
Kloten, und eben setzte ein
Jumbo zur Landung an, direkt
auf mir. Ich schreckte auf. «Um
Gottes willen, was machst du für
Sprünge - und wie du schreist,
fast als wärest du Hauptdarsteller
im Film <Der Exorzist)! Ich
möchte nun dein Zimmer
machen. Geh einmal kurz hinaus!»

«Muss das wirklich sein?»
reklamierte ich, «ausgerechnet
jetzt?»

Sie stellte den Staubsauger hart
auf den Boden, stemmte die Fäuste

in die Hüften und sagte: «Ich
mache dieses Zimmer täglich
sauber, und das bringt mich
zurück auf unser Gespräch von
letzter Woche, als ich dir erklärte,
für meine Hausfrauenarbeit
erhielte ich weder einen Dank noch
ein Taschengeld. Herberts Frau
sagte mir gerade gestern noch,
sie erhalte Geld soviel sie nur
immer fordere!»

«Aber vielleicht fordert sie
nicht soviel wie du», entgegnete
ich kleinlaut und spürte, wie
meine Zähne fiebrig klapperten.

Meine Frau beugte sich über
mich. «Wenn du das glaubst,
dann heirate sie doch! Glaube ja
nicht, ich hätte nicht bemerkt,
wie du ihr schöne Augen machst
seit unserer letzten Tanzveranstaltung

im Klub!»
«Du weisst genau, dass ich

damals einen über den Durst
getrunken hatte», versuchte ich sie
zu besänftigen, «und genau das
möchte ich jetzt wieder tun.
Mach' mir einen heissen Punsch -
mit viel Rum!»

«Mach' ihn dir selber!» zischte
meine Gemahlin, «oder ruf' Her¬

berts Frau an, sie soll
herüberkommen. Ich habe keine Zeit;
ich bin mit Sophie zum Tennis
verabredet.»

Als ich hörte, wie meine Frau
wegfuhr, muss ich wieder in

einen Fieberschlummer versunken

sein, denn als ich erwachte,
war mein Schlafanzug feucht. Ich
zog ihn aus und wollte-ihn im
unteren Stockwerk in den Behälter

für schmutzige Wäsche tun.
Als ich an meinem Atelier
vorbeiging, sah ich durch die offene
Türe meine Rumflasche. Ich
nahm sie unter den Arm, und
ehe ich wieder mein Zimmer
erreichte, öffnete sich die Tür zum
Studio meiner Tochter. Vier
Augenpaare junger Leute starrten
verblüfft auf Jackies Vater, der
nackt, bewaffnet mit einer
Rumflasche, seinem Gemach
zuwankte. Und ehe ich die Türe
hinter mir zuwarf, hörte ich einen
jungen Mann bewundernd sagen:
«Du Jackie! Trinkt dein alter
Herr den Rum immer nackt -
und dies schon am Vormittag?»

In meinem Zimmer stolperte
und fiel ich über den Staubsauger

und verschüttete erhebliche
Mengen des Rums über
Bettdecke und Kopfkissen. Wieder
im Bett, waren es nicht mehr nur
Alpträume, die mich quälten,
sondern auch die Popmusik von
Jackies Freunden. Da vergnügte
sich also die Tochter; ihre Mutter

spielte Tennis; Tascha
verdaute zufrieden, unter dem
Küchentisch die Augen verdrehend,
statt zu meinen Füssen zu
liegen Ich überdachte meine
Lage, und es wurde mir wieder
heiss. Mein Fieberthermometer
zeigte 38,2 Grad. Das war weniger

als die Zimmertemperatur.
Ueberhaupt: 38,2 Grad, das war
gerade genug, um alte Leute ins
Bett zu zwingen. Aber für einen
vitalen Mann von 50 - mein
Gott! ich begann mich anzukleiden.

Und als ich mir mein
Sommerleibchen überzog, begann ich
mich zu fragen, was mich denn
eigentlich daran hindern könnte,
einmal für eine Woche in die
Einsamkeit zu ziehen. In völlige
Einsamkeit. Sagen wir: zehn
Tage...

Aus dem Englischen übersetzt von
Bruno Knobel.
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