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A. Awertschenko

Der Einzelgänger

Der Buchhalter Kazamlykow
sagte zu seiner Frau: «Weisst

du, er tut mir leid. Er ist immer
allein, niemand spricht mit ihm,
niemand beachtet ihn. Und wenn
man ihn so sieht, denkt man
sich: Das ist sicher ein korrekter,
anständiger Mensch. Schliesslich
wird er uns nicht stören. Er ist
ein Bankbeamter wie ich. Hast
du nichts dagegen? Ich habe ihn
zum Nachtessen eingeladen.»

«Aber bitte!» stimmte seine
Frau leicht verwundert zu. «Es
wird mich sehr freuen!»

*
Am Abend trafen die Gäste

ein. Man trank Tee,
beglückwünschte den Gastgeber zu
seinem Geburtstag und machte
Witze über das junge Paar,
Kazamlykows Schwester und
ihren Bräutigam, den Studenten
Anitschkin. Der erwähnte
korrekte Mann kam ein wenig
später. Er war gross, hielt sich
gerade wie ein Blitzableiter, hatte
dünnes hartes Haar wie Nägel
und dichte schwarze
Augenbrauen, die Staunen ausdrückten.

Er sprach leise, höflich, aber
mit Nachdruck und zwang alle,
ihm zuzuhören. Er trank Tee
mit Rum. Das dritte Glas lehnte
er ab, betrachtete wohlwollend
den Gastgeber und fragte ihn:
«Haben Sie Kinder?» - «Wir
erwarten!» lächelte Kazamlykow
und zeigte auf seine Frau, die
rot wurde wie eine Rose und
ihren Bauch zu verstecken suchte.

Der Gast schaute sie lange
an. «Sie sind also in Erwartung?
Hm, ja es ist doch eine
gefährliche Sache, Kinder zu
gebären.» «Warum denn?»
interessierte sich der Buchhalter. «Aus
vielen Gründen. Man kann dabei
sogar sterben. Man kann das
Wochenbettfieber oder eine
andere Krankheit bekommen. Und
schon ist es aus mit Ihnen.» Der
blass gewordene Kazamlykow
lächelte sauer. «Hoffen wir, dass
alles gut gehen wird. Gewiss werden

wir einen Stammhalter
bekommen, haha .»

Der Einzelgänger streichelte
sich mit seiner feuchten Handfläche

das dünne Haar. «Stammhalter

- hm, nur müssen Sie
wissen, dass die Knaben oft tot



zur Welt kommen"» Der
Gastgeber zuckte die Achseln «Das
sind Ausnahmefalle1» _ «Glauben
Sie7» erwiderte der Gast «Wo
denken Sie hin17 Viele Frauen
können überhaupt keine Kinder
bekommen Sie haben einen
schwachen Organismus Zum
Beispiel Sie, Gnadige Ich
befurchte, dass Sie bei der Geburt
verschiedene Komplikationen
haben können und » - «Aber
malen Sie doch nicht den Teufel
an die Wand1» mischte sich die
Frau des Beamten Knotkin ins
Gesprach «Es wird bestimmt
nichts Schlimmes passieren Und
Sie werden auf der Taufe noch
ein Tanzchen drehen1»

«Hoffentlich Natürlich kommt
es auch vor, dass das Kind
gesund zur Welt kommt, aber bald
danach stirbt Die Kinder sind
so zart1 Es genügt ein kleiner
Windstoss mit einem Bazillus, und
schon ist es Schluss Die Statistik
der Kindersterblichkeit »

Frau Kazamlykow horte bleich,
mit krampfhaft zusammengezogenen

Lippen semer leisen,
höflichen Rede zu «Lassen Sie uns
in Ruhe mit Ihren Statistiken1
Ich habe drei Kinder und alle
sind am Leben und gesund»,
schnitt ihm Frau Knotkm das
Wort ab Er lächelte geduldig
«Vorläufig, meine liebe Frau,
vorläufig Nebenbei, haben Sie

von den Diphtheriefallen in unserer

Stadt gehört7 Das Kind spielt,
ist munter, und plötzlich fangt es

an zu husten Im Hals erscheint
ein kleines rotes Fleckchen Es
sieht harmlos aus »

Frau Knotkin fuhr zusammen
und nss die Augen auf «Erlauben
Sie1 Mein Serjoschka hat gestern
zweimal gehustet » - «Sehen
Sie nur1» der Gast nickte «Es ist
ganz gut möglich, dass Ihr lieber
Knabe die Diphtherie erwischt
hat Uebrigens, beunruhigen Sie
sich nicht, es kann auch Scharlach
sein Sie sagen, dass er zweimal
gehustet hat7 Hm wenn Sie
ihn nicht sofort isoliert haben,
wird er leicht die anderen
anstecken 1»

Frau Knotkin, weiss wie Kreide,

rang nach Atem und war
keines Wortes mehr machtig
«Seien Sie ruhig», tröstete er sie
«Scharlach muss nicht immer
tragisch enden Manchmal gibt es

nur Störungen der Gehörorgane,
dei Mensch wird taub, oder -
und das ist viel schlimmer - es

greift die Lunge an1»
«Wohin gehen Sie7» fragte Frau

Kazamlykow unruhig, als sie sah,
dass Frau Knotkin mit zitternden
Händen ihren Hut aufsetzte
«Entschuldigen Sie, meine Teure,
aber ich bin wie auf Nadeln
Wie, wenn Serjoschka krank
ware7» Sie nahm nicht einmal
Abschied, und schon horte man,
wie die Hausture hinter ihr laut
ms Schloss fiel

Der Gast schlurfte seinen Tee

und schaute das junge Pärchen
an, das ihm gegenüber sass «An
welcher Fakultat studieren Sie7»
fragte er den Studenten gutmutig
«An der Rechtsfakultat » - «Ach
so seinerzeit habe ich auch an
der Universität studiert Ich habe

junge Menschen gern Nur -
entschuldigen Sie meine Offenheit -
die Rechte sind kein einträgliches
Handwerk » - «Warum denn7» -
«Das erklare ich Ihnen gleich
Sie studieren ein Jahr, zwei, vier
Jahre Im besten Fall absolvieren
Sie das ganze Studium Und
dann7 Dann werden Sie als Kon-
zipient beim Gericht oder auf der
Eisenbahndirektion arbeiten -
vorläufig ohne Gehalt und werden

warten, bis einmal m
entfernter Zukunft eine Stelle fur
vierzig Rubel frei wird Hoffentlich

begehen Sie nicht die Dummheit

und werden heiraten1» _ Der
Student lächelte schuldbewusst

«Doch, eben, ich werde heiraten'

Erlauben Sie, dass ich Ihnen
meine Braut vorstelle'»

«Sie hei-ra-ten7» dehnte der
Einzelganger bedeutungsvoll und
traurig die Silben «So ist es also'
Na, also, mein Fräulein Ich
wünsche Ihnen viel Gluck und
ein schönes, sorgloses Leben'
Nebenbei, ich hatte die Möglichkeit

zu sehen, wie die verheirateten

Studenten wohnen ein Zimmer,

im fünften Stock, ein krankes

Kind, sicher ein krankes, das
merken Sie sich', eine magere,
erschöpfte und vorzeitig gealterte
Frau und ein Mann, der vor
Hunger und lauter Misserfolgen
am Ende seiner Kräfte ist
Natürlich, es existieren auch glückliche

Ausnahmen das Kind stirbt
und die Frau lauft ihrem Mann
mit einem feschen Nachbarn
davon Leider kommt so etwas aber
nur selten vor In den meisten
Fallen schickt der Mann eines
schonen Tages seme Frau m die
Pfandleihanstalt, unter dem
Vorwand, den letzten Mantel zu
verpfänden Und er erhangt sich
inzwischen'»

Niemand sagte ein Wort Der
Bräutigam duckte sich wie
begossen in seinem Fauteuil, und
die Braut starrte auf einen Vogelkäfig

In ihren Augen zitterten
zwei Tranen, sie glitten auf ihre
Brust, und weitere folgten

«Wirklich, was erzählen Sie

uns da alles'» Kazamlykow
lächelte gezwungen «Sprechen
wir doch über fröhlichere Dinge'»

«Richtig'» stimmte der
Steuerbeamte Tjuljapin zu «Sie sehen
das Leben zu schwarz und zu
einseitig Nehmen Sie zum
Beispiel mich' Ich habe aus Liebe
geheiratet und bin vollkommen
glucklich Ich habe eine sichere
Stellung und verstehe mich gut
mit meiner Frau Sie schrankt
mich in keiner Weise em Heute
beispielsweise hatte sie Kopfweh
und konnte deshalb nicht selber
herkommen, um unseren Gast¬

geber zu beglückwünschen Sie
hat mich geradezu gezwungen,
allem zu gehen »

Der Einzelgänger nickte zweifelnd

«Vielleicht Ich verneine
es auch gar nicht Aber -
komischerweise - ich habe wahrend
meines ganzen Lebens keine
einzige glückliche Ehe kennengelernt

Treue und hebende Frauen

- das sind Raritäten, die man m
den Museen zeigen sollte Und
was am schlimmsten ist», er
wandte sich zum Studenten, der
mit gesenktem Kopf in der Ecke
stand, «je anhänglicher und
aufmerksamer die Frau ist, um so

grosseren Verrat bereitet sie vor »

«Meine Frau gehört nicht zu
dieser Sorte'» knurrte missmutig
der Steuerbeamte «Das glaube
ich Ihnen gern», der Erzähler
verbeugte sich hoflich «Ich spreche

natürlich nur allgemein Ich
kannte viele Manner, die gerührt
und mit Tranen in den Augen
vor Freunden über ihre Frauen
sprachen, die einige Stunden
zuvor von diesen umarmt worden
waren » - «Aber was reden Sie
da fur Unsmn7» rief Tjuljapin
aufgeregt aus «Es stimmt Einmal

mietete ich ein Zimmer in
der Familie eines gewissen
Rechtsanwalts Seine Frau redete ihm
jeden Abend mit Liebe zu, er
solle doch in den Klub gehen
und sich amüsieren, sie selber
gehe wegen Kopfschmerzen ins
Bett Dabei kusste sie ihn und
nannte ihn Sonne ihres Lebens
Kaum war der dumme Gatte aus
dem Haus, sprang der Geliebte
aus dem Schrank, und sie begannen,

sich zu küssen Und ich
horte das alles hinter der Wand »

Tjuljapin erbleichte und atmete
schwer Er erinnerte sich, dass
ihn gerade heute seme Frau Sonne

ihres Lebens genannt hatte,
und etliche Male schon hatte sie
bedauert, wie er uberarbeitet
war Am liebsten ware er nach
Hause gelaufen, aber er schämte
sich

Aus dem Speisezimmer kam
die aufgeregte Frau Kazamlykow
mit verweinten Augen und
verkündete, dass das Nachtessen auf
dem Tische stehe Die Stimmung
hob sich em wenig Alle standen
auf und stürmten ins Speisezimmer

Nachdem man eingeschenkt
hatte, stand der Einzelgänger auf
und sagte «Erlauben Sie, dass

wir auf die Gesundheit des Jubilars

trinken' Er soll noch gute
zehn, zwölf Jahre unter uns weilen

und einen Haufen Kinder
haben'» Der Toast hatte keinen
grossen Erfolg, aber trotzdem
stiessen alle an

«Und jetzt», fuhr der Einzelgänger

feierlich fort, «schlage ich
vor, auf die Gesundheit Ihres
ersten Sohnes zu trinken'» Die
zukunftige Mutter strahlte, und
ihr Blick verriet, dass sie bereit
war, ihm alles zu verzeihen «Also
auf das Wohl Ihres zukunftigen

Sohnes' Natürlich sind die Kinder
nicht immer wohlgeraten Ich
kannte einen Knaben, der stahl
schon mit neun Jahren seinem
Vater Geld und Wodka Und
einmal hat man mir einen vierzehnjährigen

Burschen gezeigt, der
seiner alten Amme den Bauch
aufschlitzte und bei der Verhaftung

mit einem Revolver schoss
und zwei Polizisten tötete Aber
trotzdem »

«Bedienen Sie sich doch lieber»,
riet ihm der verfinsterte
Gastgeber «Hier ist ein vorzüglicher
Lachs, feine Gurken » Er
dankte höflich, schob den Lachs
der Braut des Studenten zu und
bemerkte «Kürzlich erlagen
Bekannte von mir einer Fischvergiftung

Auch sie kauften sich
Lachs, assen ihn » - «Ich will
keinen Lachs», sagte das Madchen,

«ich nehme lieber Salami »

«Wie Sie wünschen», der Nachbar

reichte ihr galant den Teller
mit Salami «Die durch Trichinen
verursachte Vergiftung kommt
selbstverständlich viel seltener vor
als die Fischvergiftung Unlängst
habe ich gelesen, wie man eine
alte Frau ms Spital brachte Man
dachte zuerst, sie leide an Tuberkulose

Aber, als man sie öffnete,
fand man em Nest von Trichinen

»

*
Tjuljapin verabschiedete sich

und ging gleichzeitig mit dem
Einzelgänger nach Hause Dieser
bedankte sich höflich bei den
Gastgebern und stieg die dunkle,
schlecht beleuchtete Treppe
hinunter Der Steuerbeamte, der beim
Nachtessen viel getrunken hatte,
holte ihn mit einer drohenden
Gebärde ein, schüttelte ihn an der
Schulter und plapperte, hin und
her wankend «Gehen Sie zum
Teufel' Warum haben Sie alles
so schwarz ausgemalt und über
die Ehefrauen geschimpft7 Wie
ware es, wenn ich Ihnen jetzt mit
diesem Stock ems auf den Kopf
schmierte7 Dann wurden Sie besser

aufpassen auf Ihr Maul'»
Der Angesprochene wandte sich

zu ihm, zog den Kopf ein und
sagte gleichgültig «Sie haben
einen starken Metallstock Wenn
Sie mich damit auf den Kopf
schlagen, wurden Sie mich toten
Mir passiert dabei weiter nichts,
ich werde das Zeitliche segnen,
aber Sie wird man einsperren
und nach Sibirien schicken Ihrer
Frau wird man alles wegnehmen,
sie wird betteln müssen, und Sie
selbst werden m der Verbannung
lungenkrank werden Ihre Kinder
werden m der Welt herumirren
und zu Betrügern heranwachsen,
und Ihre Mutter wird der Schlag
treffen, wenn Sie von Ihrem
Verbrechen erfahrt Wollen Sie es

trotzdem probieren7»
Und zufrieden mit sich selbst

verschwand er m der Dunkelheit

Ins Deutsche ubertragen von W J Stehh
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