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zur Welt kommen!!»> Der Gast-
geber zuckte die Achseln: «Das
sind Ausnahmefille!» — «Glauben
Sie?» erwiderte der Gast. «Wo
denken Sie hin!? Viele Frauen
konnen iiberhaupt keine Kinder
bekommen. Sie haben einen
schwachen Organismus. Zum Bei-
spiel Sie, Gnadige... Ich be-
fiirchte, dass Sie bei der Geburt
verschiedene Komplikationen ha-
ben konnen und...» — «Aber
malen Sie doch nicht den Teufel
an die Wand!» mischte sich die
Frau des Beamten Knotkin ins
Gespriach. «Es wird bestimmt
nichts Schlimmes passieren. Und
Sie werden auf der Taufe noch
ein Tanzchen drehen!»

«Hoffentlich. Natiirlich kommt
es auch vor, dass das Kind ge-
sund zur Welt kommt, aber bald
danach stirbt. Die Kinder sind
so zart! Es gentigt ein kleiner
Windstoss mit einem Bazillus, und
schon ist es Schluss. Die Statistik
der Kindersterblichkeit . . .»

Frau Kazamlykow horte bleich,
mit krampfhaft zusammengezo-
genen Lippen seiner leisen, hof-
lichen Rede zu. «Lassen Sie uns
in Ruhe mit Ihren Statistiken!
Ich habe drei Kinder und alle
sind am Leben und gesund»,
schnitt ihm Frau Knotkin das
Wort ab. Er ldachelte geduldig.
«Vorlaufig, meine liebe Frau,
vorlaufig. Nebenbei, haben Sie
von den Diphtheriefillen in unse-
rer Stadt gehort? Das Kind spielt,
ist munter, und plotzlich fangt es
an zu husten. Im Hals erscheint
ein kleines rotes Fleckchen. Es
sieht harmlos aus .. .»

Frau Knotkin fuhr zusammen
und riss die Augen auf. «Erlauben
Sie! Mein Serjoschka hat gestern
zweimal gehustet...» — «Sehen
Sie nur!» der Gast nickte. «Es ist
ganz gut moglich, dass Ihr lieber
Knabe die Diphtherie erwischt
hat. Uebrigens, beunruhigen Sie
sich nicht, es kann auch Scharlach
sein. Sie sagen, dass er zweimal
gehustet hat? Hm ... wenn Sie
ihn nicht sofort isoliert haben,
wird er leicht die anderen an-
stecken!»

Frau Knotkin, weiss wie Krei-
de, rang nach Atem und war
keines Wortes mehr maéchtig.
«Seien Sie ruhig», trostete er sie.
«Scharlach muss nicht immer
tragisch enden. Manchmal gibt es
nur Storungen der Gehororgane,
der Mensch wird taub, oder —
und das ist viel schlimmer — es
greift die Lunge an!»

«Wohin gehen Sie?» fragte Frau
Kazamlykow unruhig, als sie sah,
dass Frau Knotkin mit zitternden
Handen ihren Hut aufsetzte.
«Entschuldigen Sie, meine Teure,
aber ich bin wie auf Nadeln.
Wie, wenn Serjoschka krank
ware?» Sie nahm nicht einmal
Abschied, und schon horte man,
wie die Haustiire hinter ihr laut
ins Schloss fiel.

Der Gast schliirfte seinen Tee
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und schaute das junge Piarchen
an, das ihm gegeniiber sass. «An
welcher Fakultdt studieren Sie?»
fragte er den Studenten gutmiitig.
«An der Rechtsfakultdt.» — «Ach
so ... seinerzeit habe ich auch an
der Universitat studiert. Ich habe
junge Menschen gern. Nur — ent-
schuldigen Sie meine Offenheit —
die Rechte sind kein eintragliches
Handwerk.» — «Warum denn?» —
«Das erklire ich Ihnen gleich.
Sie studieren ein Jahr, zwei, vier
Jahre. Im besten Fall absolvieren
Sie das ganze Studium. Und
dann? Dann werden Sie als Kon-
zipient beim Gericht oder auf der
Eisenbahndirektion arbeiten —
vorldaufig ohne Gehalt und wer-
den warten, bis einmal in ent-
fernter Zukunft eine Stelle fiir
vierzig Rubel frei wird. Hoffent-
lich begehen Sie nicht die Dumm-
heit und werden heiraten!» — Der
Student lachelte schuldbewusst.

«Doch, eben, ich werde heira-
ten! Erlauben Sie, dass ich Ihnen
meine Braut vorstelle!»

«Sie hei-ra-ten?» dehnte der
Einzelginger bedeutungsvoll und
traurig die Silben. «So ist es also!
Na, also, mein Fraulein... Ich
wiinsche Ihnen viel Gliick und
ein schones, sorgloses Leben!
Nebenbei, ich hatte die Moglich-
keit zu sehen, wie die verheira-
teten Studenten wohnen: ein Zim-
mer, im fiinften Stock, ein kran-
kes Kind, sicher ein krankes, das
merken Sie sich!, eine magere,
erschopfte und vorzeitig gealterte
Frau und ein Mann, der vor
Hunger und lauter Misserfolgen
am Ende seiner Krafte ist. Na-
tiirlich, es existieren auch gliick-
liche Ausnahmen: das Kind stirbt
und die Frau lduft ihrem Mann
mit einem feschen Nachbarn da-
von. Leider kommt so etwas aber
nur selten vor. In den meisten
Fillen schickt der Mann eines
schonen Tages seine Frau in die
Pfandleihanstalt, unter dem Vor-
wand, den letzten Mantel zu
verpfinden. Und er erhéngt sich
inzwischen!»

Niemand sagte ein Wort. Der
Brautigam duckte sich wie be-
gossen in seinem Fauteuil, und
die Braut starrte auf einen Vogel-
kifig. In ihren Augen zitterten
zwei Trinen, sie glitten auf ihre
Brust, und weitere folgten.

«Wirklich, was erzahlen Sie
uns da alles!» Kazamlykow
lachelte gezwungen. «Sprechen
wir doch iiber frohlichere Dinge!»

«Richtig!» stimmte der Steuer-
beamte Tjuljapin zu. «Sie sehen
das Leben zu schwarz und zu
einseitigz. Nehmen Sie zum Bei-
spiel mich! Ich habe aus Liebe
geheiratet und bin vollkommen
gliicklich. Ich habe eine sichere
Stellung und verstehe mich gut
mit meiner Frau. Sie schrankt
mich in keiner Weise ein. Heute
beispielsweise hatte sie Kopfweh
und konnte deshalb nicht selber
herkommen, um unseren Gast-

geber zu begliickwiinschen. Sie
hat mich geradezu gezwungen,
allein zu gehen.»

Der Einzelganger nickte zwei-
felnd. «Vielleicht. Ich verneine
es auch gar nicht. Aber — komi-
scherweise — ich habe wéhrend
meines ganzen Lebens keine ein-
zige gliickliche Ehe kennenge-
lernt. Treue und liebende Frauen
— das sind Raritaten, die man in
den Museen zeigen sollte. Und
was am schlimmsten ist», er
wandte sich zum Studenten, der
mit gesenktem Kopf in der Ecke
stand, «je anhanglicher und auf-
merksamer die Frau ist, um so
grosseren Verrat bereitet sie vor.»

«Meine Frau gehort nicht zu
dieser Sorte!» knurrte missmutig
der Steuerbeamte. «Das glaube
ich Thnen gern», der Erzdhler
verbeugte sich hoflich. «Ich spre-
che natiirlich nur allgemein. Ich
kannte viele Ménner, die geriihrt
und mit Tranen in den Augen
vor Freunden tber ihre Frauen
sprachen, die einige Stunden zu-
vor von diesen umarmt worden
waren.» — «Aber was reden Sie
da fiir Unsinn?» rief Tjuljapin
aufgeregt aus. «Es stimmt. Ein-
mal mietete ich ein Zimmer in
der Familie eines gewissen Rechts-
anwalts. Seine Frau redete ihm
jeden Abend mit Liebe zu, er
solle doch in den Klub gehen
und sich amiisieren, sie selber
gehe wegen Kopfschmerzen ins
Bett. Dabei kiisste sie ihn und
nannte ihn Sonne ihres Lebens.
Kaum war der dumme Gatte aus
dem Haus, sprang der Geliebte
aus dem Schrank, und sie began-
nen, sich zu kiissen. Und ich
horte das alles hinter der Wand.»
Tjuljapin erbleichte und atmete
schwer. Er erinnerte sich, dass
ihn gerade heute seine Frau Son-
ne ihres Lebens genannt hatte,
und etliche Male schon hatte sie
bedauert, wie er {iiberarbeitet
war. Am liebsten wire er nach
Hause gelaufen, aber er schamte
sich.

Aus dem Speisezimmer kam
die aufgeregte Frau Kazamlykow
mit verweinten Augen und ver-
kiindete, dass das Nachtessen auf
dem Tische stehe. Die Stimmung
hob sich ein wenig. Alle standen
auf und stiirmten ins Speisezim-
mer. Nachdem man eingeschenkt
hatte, stand der Einzelgdnger auf
und sagte: «Erlauben Sie, dass
wir auf die Gesundheit des Jubi-
lars trinken! Er soll noch gute
zehn, zwolf Jahre unter uns wei-
len und einen Haufen Kinder
haben!» Der Toast hatte keinen
grossen Erfolg, aber trotzdem
stiessen alle an.

«Und jetzt», fuhr der Einzel-
ganger feierlich fort, «schlage ich
vor, auf die Gesundheit Ihres
ersten Sohnes zu trinken!» Die
zukiinftige Mutter strahlte, und
ihr Blick verriet, dass sie bereit
war, ihm alles zu verzeihen. «Also
auf das Wohl Ihres zukiinftigen

Sohnes! Natiirlich sind die Kinder
nicht immer wohlgeraten. Ich
kannte einen Knaben, der stahl
schon mit neun Jahren seinem
Vater Geld und Wodka. Und ein-
mal hat man mir einen vierzehn-
jahrigen Burschen gezeigt, der
seiner alten Amme den Bauch
aufschlitzte und bei der Verhaf-
tung mit einem Revolver schoss
und zwei Polizisten totete. Aber
trotzdem . . .»

«Bedienen Sie sich doch lieber»,
riet ihm der verfinsterte Gast-
geber. «Hier ist ein vorziiglicher
Lachs, feine Gurken...» Er
dankte hoflich, schob den Lachs
der Braut des Studenten zu und
bemerkte: «Kiirzlich erlagen Be-
kannte von mir einer Fischver-
giftung. Auch sie kauften sich
Lachs, assen ihn...» — «Ich will
keinen Lachs», sagte das Mad-
chen, «ich nehme lieber Salami.»

«Wie Sie wiinschen», der Nach-
bar reichte ihr galant den Teller
mit Salami. «Die durch Trichinen
verursachte Vergiftung kommt
selbstverstandlich viel seltener vor
als die Fischvergiftung. Unlangst
habe ich gelesen, wie man eine
alte Frau ins Spital brachte. Man
dachte zuerst, sie leide an Tuber-
kulose. Aber, als man sie o6ffnete,
fand man ein Nest von Trichi-

nen...»
*

Tjuljapin verabschiedete sich
und ging gleichzeitig mit dem
Einzelgdnger nach Hause. Dieser
bedankte sich hoflich bei den
Gastgebern und stieg die dunkle,
schlecht beleuchtete Treppe hin-
unter. Der Steuerbeamte, der beim
Nachtessen viel getrunken hatte,
holte ihn mit einer drohenden Ge-
biarde ein, schiittelte ihn an der
Schulter und plapperte, hin und
her wankend: «Gehen Sie zum
Teufell Warum haben Sie alles
so schwarz ausgemalt und iiber
die Ehefrauen geschimpft? Wie
wire es, wenn ich Ihnen jetzt mit
diesem Stock eins auf den Kopf
schmierte? Dann wiirden Sie bes-
ser aufpassen auf IThr Maul!»

Der Angesprochene wandte sich
zu ihm, zog den Kopf ein und
sagte gleichgiiltig: «Sie haben ei-
nen starken Metallstock. Wenn
Sie mich damit auf den Kopf
schlagen, wiirden Sie mich toten.
Mir passiert dabei weiter nichts,
ich werde das Zeitliche segnen,
aber Sie wird man einsperren
und nach Sibirien schicken. Ihrer
Frau wird man alles wegnehmen,
sie wird betteln miissen, und Sie
selbst werden in der Verbannung
lungenkrank werden. IThre Kinder
werden in der Welt herumirren
und zu Betriigern heranwachsen,
und Thre Mutter wird der Schlag
treffen, wenn Sie von IThrem Ver-
brechen erfahrt. Wollen Sie es
trotzdem probieren?»

Und zufrieden mit sich selbst
verschwand er in der Dunkelheit.

Ins Deutsche iibertragen von W. J. Stehli.
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