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Bruno Knobel

Mein Do-it-yourself-Schützenpanzer

Sparen ist des Bürgers
Zierde

Manchmal will es der Zufall,
dass zwei Dinge, die völlig
verschieden sind, sich zusammenfügen.

So erinnerte mich die
schnöde österreichische Bezeichnung

unseres Schützenpanzers als
«Sardinenbüchse» daran, dass es
in meiner Sünden Maienblüte
einmal mein grösster Wunsch
gewesen war, einen «wahnsinnig
phantastischen» (so sagte man
damals statt «irren») Sportwagen
zu lenken. Dicht gefolgt war dieser

Wunsch vom zweitgrössten:
einmal in einem echten Panzer
quer durch alle erdenklichen
Hindernisse hindurchzubrechen. Ich
hätte nie gedacht, dass mir diese
Wünsche einmal, wenigstens
akustisch, in Erfüllung gehen würden.

Das zweite «Ding» war, dass
ich, die rezessive Wirtschaftslage
ernsthaft bedenkend, zum Schlüsse
kam, im Hause müsse beginnen,
was leuchten soll im Vaterland.
Nämlich dass Sparaktionen, die
überall gefordert und sogar da
oder dort angeblich im Tun seien,
auch meinem Haushalt wohl
anstünden und dass damit mit
gutem Beispiel voranzugehen sei.
Doch so dringend heute Sparen
gefordert ist, so heikel ist die
Wahl, wo es zu geschehen hat.
Denn bekanntlich darf man z. B.

nicht an Konsumgütern sparen,
weil das die Rezession in der
entsprechenden Industrie nicht
nur fördert, sondern auch deren
Investitionsneigung dämpft und
also auch die Rezession in der
Investitionsgüterindustrie fördert
und so weiter. Ich gedachte also,
mich do-it-yourselfend in der
Beanspruchung von Dienstleistungen

einzuschränken. Und so fügte
sich denn - wie ein Dichter einst
so schön und ich einleitend sagte

- aufs schönste das eine zum
andern.

Zu jedem Opfer bereit

Es begann eigentlich ganz
harmlos: Als ich mit meinem
biederen und nicht mehr allzu neuen
Familienwagen unterwegs war,
fiel mir ein Vibrationsgeräusch
etwa halbrechts vorne unten im
Motor auf. Ich muss gestehen,
technisch völlig unbegabt zu sein,
auch was einen Automotor
betrifft. Für manche Leute ist meine
Unkenntnis schon geradezu
grotesk. So, wenn ich nach den Steuer-
PS meines Wagens gefragt werde
und - um antworten zu können -
im Fahrzeugausweis nachschlage.
Man pflegt das als einen sehr
guten Witz von mir zu halten, ist
aber keiner. Item! Dass ich das
Geräusch überhaupt als etwas
Absonderliches empfand, erfüllte
mich mit einigem Stolz. Ich ver¬

suchte manches, um Abhilfe zu
schaffen, verklebte einiges, das
mir locker schien — etwa die
Klappe zum Handschuhfach,
Aschenbecher usw. - mit Isolierband,

aber erfolglos. Getreu meinem

Entschluss, etwas mehr selber

zu tun, blickte ich sogar
einmal unter die Motorhaube,
obwohl mir bewusst war, wie
lächerlich das Eingeweihten
erscheinen musste. Aber oho! Mein
scharfes Auge entdeckte in jenem
verwirrenden Ganzen, das man
so übertrieben schlicht Motor
nennt, ein Schraubenende, auf
dem die Mutter nur noch sehr
locker sass. Nicht ohne mich zu
vergewissern, dass es Leute gab,
die mir dabei (bewundernd, wie
ich annahm) zusahen, griff ich
mit etwelcher Nonchalance in die
Werkzeugtasche, nahm mir eine
Zange und zog die Schraube an.

«Gewusst wie!» murmelte ich
selbstgefällig und übersah
geflissentlich, dass ich mir bei meiner
Verrichtung einen Fingernagel
abgebrochen und beide
Manschetten meines Hemdes rettungslos

zerstört hatte. Wer sparen
will, muss zu Opfern bereit sein.

Die Entdeckung
Etwas enttäuschend war

allerdings die Feststellung, dass sich
das Vibrationsgeräusch nicht
wesentlich vermindert hatte. Das

heisst, in hoffnungsfroher
Stimmung hätte man meinen können,
es klinge eine winzige Spur
gedämpfter, wenigstens im
Vergleich zum neuen Geräusch. Denn
seit meinem Eingriff schienen
sich sowohl mein Gehör als auch
mein technisches Verständnis
verfeinert zu haben. Der Motor, so
schien mir, lief «irgendwie
uneben». Er zog auch nicht mehr
so an wie sonst. Als ich das
nächstemal tankte, prüfte ich
deshalb ausnahmsweise eigenhändig
den Oelstand, um so nebenbei
wie möglich zum Tankwart
sagen zu können, tja, ich müsse
doch wohl am Abend einmal
einen kritischen Blick in den Motor

werfen; da laufe etwas «für
mein Gehör» nicht glatt genug.
Der Mann biss auch sogleich an,
wenn auch auf unerwartete Weise.
Er warf mir nämlich einen
merkwürdigen Blick zu, ergriff
zielstrebig ein am Motor frei
baumelndes Kabelende und steckte
es dort ein, wo - wie ich später
und mit Hilfe der vergilbten und
nie vorher benützten Anleitung
entdeckte - sich die Zündkerzen
befinden. «Da hat wohl einer
etwas unvorsichtig am Motor
herumgefingert», stellte der
Mechaniker anzüglich fest.

Damit war die Unebenheit im
Motorengeräusch behoben, aber
zusammen mit der Existenz von
Zündkerzen entdeckte ich noch
etwas anderes: das Entscheidende,

wie ich sofort sah. Im Motor,
halb links (wenn man gerade
davorsteht), entdeckte ich ein
gebogenes Schlauchstück, ähnlich dem
Schlauch eines Staubsaugers, aber
aus Metall. Oben war es an einer
Oeffnung angeschraubt, aber unten

sass es nur locker über einer
andern Oeffnung. Die Quelle des

Vibrationsgeräusches war gefunden!

Mit einem Draht umwickelte
ich das untere Schlauchende und
zurrte es fest, indem ich den
Draht an irgendein hinreichend
dickes Gummikabel spannte.
Improvisieren ist seit je meine
Stärke.

Meine Genugtuung war gross
und half mir auch über die
Schmerzen hinweg. Denn beim
Verdrahten hatte ich mir an beiden

Händen nicht unerhebliche
Brandwunden zugezogen. Man
glaubt gar nicht, wie heiss
gewisse Teile eines Motors werden
können!

Das Harmloseste

Als ich anderntags mit verbundenen

Händen den Wagen startete,

setzte ich mich mit seitlich
geneigtem Kopf in jene Pose, die
einen aufmerksamen Konzertbesucher

kennzeichnet, und horchte
erwartungsfroh. Als das
Vibrationsgeräusch zu meiner Verblüffung

erneut erklang, stand für
mich eines fest: Die Reparatur
des Schlauches war unzulänglich
gewesen. Also musste ein neuer
Schlauch her! Und so, wie man
heute auf Grund einer
populärmedizinischen TV-Sendung mit
der fixfertigen Diagnose und
exakten Therapieanweisungen
zum Hausarzt geht, so fuhr ich
zur Autovertretung, erstand ein
neues Schlauchstück und fuhr
damit beim Garagisten vor.

Zwei Mechaniker guckten sich
die Sache und dann einander und
schliesslich zusammen mich an
und murmelten. Um eine
allgemeinverständlichere Erklärung
höflich gebeten, äusserten sie sich
nicht, sondern einer ergriff eine
Zange und klemmte - sehr un¬

wirsch, wie mir schien - erst einmal

meine Verdrahtung ab, hielt
sie dann seinem Kollegen vor die
Augen und murmelte erneut, und
zwar so etwas wie «alles, was
recht ist!» Der Kollege murmelte
auch. Er meinte, da hätte ich
unverdientes Schwein gehabt. Der
erste bequemte sich sodann zur
Feststellung, es gebe an einem
Automotor «bekanntlich» Teile,
die recht heiss würden. Ich
meinerseits entgegnete mit einer
gewissen Heftigkeit «wem sagen Sie
das» und hob dabei meine
bandagierten Hände. Worauf der
zweite, etwas milder, einige
Erläuterungen gab. Zum Beispiel,
wenn man an ein Metallrohr, das
heiss werde, einen Draht «hänge»,
dann werde der Draht ebenso
heiss. Und wenn der Draht an
einem Gummikabel - «Gum-mi-
ka-bel» skandierte er kopfschüttelnd

und mit emporgezogenen
Augenbrauen - befestigt werde,
dann könne dort der Gummi
«aufschmoren» und es zu einem
«Kurzen» kommen. Und der erste
schloss sanft: «Und das wäre
noch das Harmloseste!» Ich könne
den Wagen in einer Viertelstunde
wieder haben, versprachen sie,
dann sei das neue Rohrstück
eingesetzt

Ich holte mir später den Wagen

und fuhr weg, ins Bernbiet.
Und so entging mir ein Telefonanruf

des Mechanikers. Er liess
mir zu Hause ausrichten, das
Vibrationsgeräusch rühre nicht etwa
vom Schlauch, sondern vom
defekten vorderen Ende des
Auspuffrohres her.

Aber das selber zu merken,
hatte ich reichlich Gelegenheit,
als meine beiden einleitend
genannten Wünsche in Erfüllung
gingen.

Und wie sie lachten!

Es begann auf der Rückfahrt,
ungefähr in der Gegend von
Zollbrück im Emmental: Das relativ
sanfte, vom besagten Vibrationsgeräusch

begleitete Schnurren
des Motors ging in einer auch

für ungeübte Ohren unüberhör-
baren Steigerung in ein akustisches

Holpern und dann in ein
dröhnendes Blubbern über.

Auf der Höhe von Solothurn
wandelte sich der Lärm in ein
knatterndes Röhren. Ich
überprüfte den Sitz der Sicherheitsgurte

und stellte mir vor, ich sei

lames Hunt oder Clay Regazzoni.
Meine Kutsche lärmte etwa bei
Wangen an der Aare bereits so
infernalisch wie ein Bolide der
Formel eins.

Im Strassentunnel vor Baden
begann der Fahrer hinter mir
alarmierend mit seiner Lichthupe
zu spielen.

In der Gegend von Altstetten
gestand ich mir ein, dass auch
mein zweiter Wunsch - wenigstens
hinsichtlich der Akustik - mehr
als erfüllt war: Ich fühlte mich
wie in einem Panzer. Mein Centurion

schien nicht nur ein, sondern
etwa ein Dutzend Auspuffrohre
zu haben, und zwar in der Grösse
von Kanalisationsröhren.

Beim Stadteingang von
Zürich, vor einem Rotlicht wartend,
bemerkte ich mit einiger Besorgnis,

wie Fahrer vor und hinter
mir aufmerkend die Köpfe reckten,

die Scheiben herunterdrehten,
hinaus auf ihre Kühlerseite

horchten und dann ihre Blicke
zu mir wendeten, was auch
sogleich die übrigen Insassen taten,
die im übrigen mit merkwürdigen
Handzeichen nicht sparten.

Mehr als peinlich war auch
das Verhalten der Fussgänger.
Wo immer ich beim Durchqueren

Zürichs vor einem Rotlicht
anhalten musste, stauten sie sich
auf meiner Höhe und lachten.
Und wie sie lachten!

Natürlich stellte ich schliesslich
beim Warten den Motor ab, vor
allem auch deswegen, weil
Anwohner gestikulierend auf die
Balkone traten und ein
Halbwüchsiger mich aus einiger Höhe
freudestrahlend mit einer Orange
bewarf, vermutlich weil er dachte,
ein Gefährt, das wie ein Panzer
töne, könne auch soviel ertragen
wie ein Panzer.

Zwischen Bucheggplatz und
Tierspital kam die Panzerschlacht
dann so richtig in Gang, nämlich
als eine Horde jugendlicher
Lederjünglinge auf Motorrädern
mit an sie festgeklammerten
Gespielinnen sich jubelnd an mein
Heck heftete. Aber wie sehr
auch immer sie aufdrehten, ihr
kumuliertes Gedröhn ging im Toben

meines Wagens unter wie ein
Triangelklang in einem Basler
Trommelkonzert. Die Horde
musste in der Gegend von Wallisellen

meine akustische Dominanz

neidvoll anerkennen und
drehte ab.

Die Polizeistreife, die mich
etwas später einholte und zum
Anhalten aufforderte, begleitete
mich erst zur nächsten Garage,
bestand dann darauf, dass ich
dort den Wagen zurücklasse, und
führte mich schliesslich - mein
Freund und Helfer - nach Hause.

«Haben Sie da nicht so ein
komisches Vibrationsgeräusch»,
fragte ich unterwegs im Polizeiwagen.

«Wir müssen wohl den Draht
am Rohr erneuern», sagte der
Beifahrer zum Lenker und hob
einen verbundenen Finger.

Was hätte ich sagen sollen? In
meiner Lage stand es mir ganz
und gar nicht zu, etwas zu
äussern. Aber es war schön zu wissen,

dass man doch ein wenig von
einem Automotor versteht. Man
ist dann irgendwie etwas
unabhängiger. Und es lässt sich doch
manches selber machen, wenn
man nur guten Willens ist und
auch schmutzige Hände nicht
scheut.

Das war vor Wochen. Gestern
stellte ich zweierlei fest: Erstens -
mit Genugtuung -, dass meine
Brandwunden endlich vernarbt
sind, und zweitens - ohne
Genugtuung - ein merkwürdiges
Vibrationsgeräusch, irgendwo
halbrechts vorne unten im
Automotor.
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