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Bruno Knobel

Sparen ist des Biirgers
Zierde

Manchmal will es der Zufall,
dass zwei Dinge, die vollig ver-
schieden sind, sich zusammen-
fiigen. So erinnerte mich die
schnode Osterreichische Bezeich-
nung unseres Schiitzenpanzers als
«Sardinenbiichse» daran, dass es
in meiner Siinden Maienbliite
einmal mein grosster Wunsch ge-
wesen war, einen «wahnsinnig
phantastischen» (so sagte man
damals statt «irren») Sportwagen
zu lenken. Dicht gefolgt war die-
ser Wunsch vom zweitgrossten:
einmal in einem echten Panzer
quer durch alle erdenklichen Hin-
dernisse hindurchzubrechen. Ich
hidtte nie gedacht, dass mir diese
Wiinsche einmal, wenigstens aku-
stisch, in Erfiillung gehen wiir-
den.

Das zweite «Ding» war, dass
ich, die rezessive Wirtschaftslage
ernsthaft bedenkend, zum Schlusse
kam, im Hause miisse beginnen,
was leuchten soll im Vaterland.
Némlich dass Sparaktionen, die
iiberall gefordert und sogar da
oder dort angeblich im Tun seien,
auch meinem Haushalt wohl an-
stiinden und dass damit mit gu-
tem Beispiel voranzugehen sei.
Doch so dringend heute Sparen
gefordert ist, so heikel ist die
Wahl, wo es zu geschehen hat.
Denn bekanntlich darf man z. B.

nicht an Konsumgiitern sparen,
weil das die Rezession in der
entsprechenden Industrie nicht
nur fordert, sondern auch deren
Investitionsneigung dampft und
also auch die Rezession in der
Investitionsgiiterindustrie fordert
und so weiter. Ich gedachte also,
mich do-it-yourselfend in der Be-
anspruchung von Dienstleistun-
gen einzuschranken. Und so fiigte
sich denn — wie ein Dichter einst
so schon und ich einleitend sagte
— aufs schonste das eine zum
andern.

Zu jedem Opfer bereit

Es begann eigentlich ganz
harmlos: Als ich mit meinem bie-
deren und nicht mehr allzu neuen
Familienwagen unterwegs war,
fiel mir ein Vibrationsgerdausch
etwa halbrechts vorne unten im
Motor auf. Ich muss gestehen,
technisch vollig unbegabt zu sein,
auch was einen Automotor be-
trifft. Fiir manche Leute ist meine
Unkenntnis schon geradezu gro-
tesk. So, wenn ich nach den Steuer-
PS meines Wagens gefragt werde
und — um antworten zu kdnnen —
im Fahrzeugausweis nachschlage.
Man pflegt das als einen sehr
guten Witz von mir zu halten, ist
aber keiner. Item! Dass ich das
Gerdusch {iiberhaupt als etwas
Absonderliches empfand, erfiillte
mich mit einigem Stolz. Ich ver-

suchte manches, um Abhilfe zu
schaffen, verklebte einiges, das
mir locker schien — etwa die
Klappe zum Handschuhfach,
Aschenbecher usw. — mit Isolier-
band, aber erfolglos. Getreu mei-
nem Entschluss, etwas mehr sel-
ber zu tun, blickte ich sogar
einmal unter die Motorhaube,
obwohl mir bewusst war, wie
lacherlich das Eingeweihten er-
scheinen musste. Aber oho! Mein
scharfes Auge entdeckte in jenem
verwirrenden Ganzen, das man
so iibertrieben schlicht Motor
nennt, ein Schraubenende, auf
dem die Mutter nur noch sehr
locker sass. Nicht ohne mich zu
vergewissern, dass es Leute gab,
die mir dabei (bewundernd, wie
ich annahm) zusahen, griff ich
mit etwelcher Nonchalance in die
Werkzeugtasche, nahm mir eine
Zange und zog die Schraube an.

«Gewusst wie!» murmelte ich
selbstgefillig und iibersah geflis-
sentlich, dass ich mir bei meiner
Verrichtung einen Fingernagel
abgebrochen und beide Man-
schetten meines Hemdes rettungs-
los zerstort hatte. Wer sparen
will, muss zu Opfern bereit sein.

Die Entdeckung

Etwas enttduschend war aller-
dings die Feststellung, dass sich
das Vibrationsgerdusch nicht we-
sentlich vermindert hatte. Das
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heisst, in hoffnungsfroher Stim-
mung hétte man meinen konnen,
es klinge eine winzige Spur ge-
dampfter, wenigstens im Ver-
gleich zum neuen Gerausch. Denn
seit meinem Eingriff schienen
sich sowohl mein Gehdr als auch
mein technisches Verstindnis ver-
feinert zu haben. Der Motor, so
schien mir, lief «irgendwie un-
eben». Er zog auch nicht mehr
so an wie sonst. Als ich das
nachstemal tankte, priifte ich des-
halb ausnahmsweise eigenhdndig
den Oelstand, um so nebenbei
wie moglich zum Tankwart sa-
gen zu konnen, tja, ich miisse
doch wohl am Abend einmal
einen kritischen Blick in den Mo-
tor werfen; da laufe etwas «fiir
mein Gehor» nicht glatt genug.
Der Mann biss auch sogleich an,
wenn auch auf unerwartete Weise.
Er warf mir ndmlich einen merk-
wiirdigen Blick zu, ergriff ziel-
strebig ein am Motor frei bau-
melndes Kabelende und steckte
es dort ein, wo — wie ich spater
und mit Hilfe der vergilbten und
nie vorher beniitzten Anleitung
entdeckte — sich die Ziindkerzen
befinden. «Da hat wohl einer
etwas unvorsichtig am Motor
herumgefingert», stellte der Me-
chaniker anziiglich fest.

Damit war die Unebenheit im
Motorengerausch behoben, aber
zusammen mit der Existenz von
Ziindkerzen entdeckte ich noch
etwas anderes: das Entscheidende,

wie ich sofort sah. Im Motor,
halb links (wenn man gerade da-
vorsteht), entdeckte ich ein gebo-
genes Schlauchstiick, dhnlich dem
Schlauch eines Staubsaugers, aber
aus Metall. Oben war es an einer
Oeffnung angeschraubt, aber un-
ten sass es nur locker iiber einer
andern Oeffnung. Die Quelle des
Vibrationsgerdusches war gefun-
den! Mit einem Draht umwickelte
ich das untere Schlauchende und
zurrte es fest, indem ich den
Draht an irgendein hinreichend
dickes Gummikabel spannte. Im-
provisieren ist seit je meine
Stirke.

Meine Genugtuung war gross
und half mir auch iiber die
Schmerzen hinweg. Denn beim
Verdrahten hatte ich mir an bei-
den Hinden nicht unerhebliche
Brandwunden zugezogen. Man
glaubt gar nicht, wie heiss ge-
wisse Teile eines Motors werden
konnen!

Das Harmloseste

Als ich anderntags mit verbun-
denen Hénden den Wagen star-
tete, setzte ich mich mit seitlich
geneigtem Kopf in jene Pose, die
einen aufmerksamen Konzertbe-
sucher kennzeichnet, und horchte
erwartungsfroh. Als das Vibra-
tionsgerdusch zu meiner Verbliif-
fung erneut erklang, stand fiir
mich eines fest: Die Reparatur
des Schlauches war unzuldnglich
gewesen. Also musste ein neuer
Schlauch her! Und so, wie man
heute auf Grund einer populdr-
medizinischen TV-Sendung mit
der fixfertigen Diagnose und
exakten Therapieanweisungen
zum Hausarzt geht, so fuhr ich
zur Autovertretung, erstand ein
neues Schlauchstiick und fuhr
damit beim Garagisten vor.

Zwei Mechaniker guckten sich
die Sache und dann einander und
schliesslich zusammen mich an
und murmelten. Um eine allge-
meinverstiandlichere  Erkldrung
hoflich gebeten, dusserten sie sich
nicht, sondern einer ergriff eine
Zange und klemmte — sehr un-
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wirsch, wie mir schien — erst ein-
mal meine Verdrahtung ab, hielt
sie dann seinem Kollegen vor die
Augen und murmelte erneut, und
zwar so etwas wie «alles, was
recht ist!» Der Kollege murmelte
auch. Er meinte, da hitte ich
unverdientes Schwein gehabt. Der
erste bequemte sich sodann zur
Feststellung, es gebe an einem
Automotor «bekanntlich» Teile,
die recht heiss wiirden. Ich mei-
nerseits entgegnete mit einer ge-
wissen Heftigkeit «wem sagen Sie
das» und hob dabei meine ban-
dagierten Hande. Worauf der
zweite, etwas milder, einige Er-
lduterungen gab. Zum Beispiel,
wenn man an ein Metallrohr, das
heiss werde, einen Draht «hénge»,
dann werde der Draht ebenso
heiss. Und wenn der Draht an
einem Gummikabel — «Gum-mi-
ka-bel» skandierte er kopfschiit-
telnd und mit emporgezogenen
Augenbrauen — befestigt werde,
dann konne dort der Gummi
«aufschmoren» und es zu einem
«Kurzen» kommen. Und der erste
schloss sanft: «Und das wire
noch das Harmloseste!» Ich kdnne
den Wagen in einer Viertelstunde
wieder haben, versprachen sie,
dann sei das neue Rohrstiick ein-
gesetzt.

Ich holte mir spiter den Wa-
gen und fuhr weg, ins Bernbiet.
Und so entging mir ein Telefon-
anruf des Mechanikers. Er liess
mir zu Hause ausrichten, das Vi-
brationsgerdusch riihre nicht etwa
vom Schlauch, sondern vom de-
fekten vorderen Ende des Aus-
puffrohres her.

Aber das selber zu merken,
hatte ich reichlich Gelegenheit,
als meine beiden einleitend ge-
nannten Wiinsche in Erfiillung
gingen.

Und wie sie lachten!

Es begann auf der Riickfahrt,
ungefihr in der Gegend von Zoll-
briick im Emmental: Das relativ
sanfte, vom besagten Vibrations-
gerdusch  begleitete Schnurren
des Motors ging in einer auch

fiir ungeiibte Ohren uniiberhor-
baren Steigerung in ein akusti-
sches Holpern und dann in ein
drohnendes Blubbern iiber.

Auf der Hohe von Solothurn
wandelte sich der Larm in ein
knatterndes Rohren. Ich iiber-
priifte den Sitz der Sicherheits-
gurte und stellte mir vor, ich sei
James Hunt oder Clay Regazzoni.
Meine Kutsche lirmte etwa bei
Wangen an der Aare bereits so
infernalisch wie ein Bolide der
Formel eins.

Im Strassentunnel vor Baden
begann der Fahrer hinter mir
alarmierend mit seiner Lichthupe
zu spielen.

In der Gegend von Altstetten
gestand ich mir ein, dass auch
mein zweiter Wunsch — wenigstens
hinsichtlich der Akustik — mehr
als erfiillt war: Ich fiihlte mich
wie in einem Panzer. Mein Centu-
rion schien nicht nur ein, sondern
etwa ein Dutzend Auspuffrohre
zu haben, und zwar in der Grosse
von Kanalisationsréhren.

Beim Stadteingang von Zii-
rich, vor einem Rotlicht wartend,
bemerkte ich mit einiger Besorg-
nis, wie Fahrer vor und hinter
mir aufmerkend die Kopfe reck-
ten, die Scheiben herunterdreh-
ten, hinaus auf ihre Kiihlerseite
horchten und dann ihre Blicke
zu mir wendeten, was auch so-
gleich die iibrigen Insassen taten,
die im {ibrigen mit merkwiirdigen
Handzeichen nicht sparten.

Mehr als peinlich war auch
das Verhalten der Fussginger.
Wo immer ich beim Durchque-
ren Ziirichs vor einem Rotlicht
anhalten musste, stauten sie sich
auf meiner Hohe und lachten.
Und wie sie lachten!

Natiirlich stellte ich schliesslich
beim Warten den Motor ab, vor
allem auch deswegen, weil An-
wohner gestikulierend auf die
Balkone traten und ein Halb-
wiichsiger mich aus einiger Hohe
freudestrahlend mit einer Orange
bewarf, vermutlich weil er dachte,
ein Gefihrt, das wie ein Panzer
tone, konne auch soviel ertragen
wie ein Panzer.

Zwischen Bucheggplatz und
Tierspital kam die Panzerschlacht
dann so richtig in Gang, namlich
als eine Horde jugendlicher Le-
derjiinglinge auf Motorrddern
mit an sie festgeklammerten Ge-
spielinnen sich jubelnd an mein
Heck heftete. Aber wie sehr
auch immer sie aufdrehten, ihr
kumuliertes Gedrohn ging im To-
ben meines Wagens unter wie ein
Triangelklang in einem Basler
Trommelkonzert. Die Horde
musste in der Gegend von Walli-
sellen meine akustische Domi-
nanz neidvoll anerkennen und
drehte ab.

Die Polizeistreife, die mich
etwas spater einholte und zum
Anhalten aufforderte, begleitete
mich erst zur nichsten Garage,
bestand dann darauf, dass ich
dort den Wagen zuriicklasse, und
fiihrte mich schliesslich — mein
Freund und Helfer — nach Hause.

«Haben Sie da nicht so ein
komisches Vibrationsgerausch»,
fragte ich unterwegs im Polizei-
wagen.

«Wir miissen wohl den Draht
am Rohr erneuern», sagte der
Beifahrer zum Lenker und hob
einen verbundenen Finger.

Was hitte ich sagen sollen? In
meiner Lage stand es mir ganz
und gar nicht zu, etwas zu dus-
sern. Aber es war schon zu wis-
sen, dass man doch ein wenig von
einem Automotor versteht. Man
ist dann irgendwie etwas unab-
hingiger. Und es ldsst sich doch
manches selber machen, wenn
man nur guten Willens ist und
auch schmutzige Hinde nicht
scheut.

Das war vor Wochen. Gestern
stellte ich zweierlei fest: Erstens —
mit Genugtuung —, dass meine
Brandwunden endlich vernarbt
sind, und zweitens — ohne Ge-
nugtuung — ein merkwiirdiges Vi-
brationsgerdusch, irgendwo halb-
rechts vorne unten im Auto-
motor.
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