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Fritz Herdi

Böcklin
anekdotisch

Arnold Böcklin, vor 150 Jahren
am 16. Oktober 1827 in Basel
geboren, am 16. Januar 1901 in San
Domenico bei Fiesole gestorben,
ist als schweizerischer Maler weit
mehr, als jene vielen, vielleicht
allzuvielen glauben, die nur seine
weltweit verbreitete «Toteninsel»
(in vier Fassungen) präsent und
möglicherweise durchaus noch
daheim in der Wohnung hangen
oder als Erbstück (natürlich kein
Original) im Estrich stehen haben.

Er hatte es in seinen Anfängen
als Künstler nicht leicht. Der
Basler Kunstverein wies einmal
Bilder von Böcklin, nach einem
Urteil der zuständigen Jury, als
für eine Ausstellung unpassend
zurück. Der Vereins-Famulus, der
die Werke hätte einpacken sollen,
protestierte maulend: «Solche Bilder

verpacke ich nicht!»

*
Ab 1850 lebte Arnold Böcklin

sieben Jahre lang in Rom. Eine
seiner Marotten: am Polizeiposten
seiner Wohnstrasse Via Sistina
vorüberzugehen, danach sofort
loszurennen. Dadurch erregte er
den Verdacht der Polizisten. Sie
flitzten ihm nach, stellten ihn,
fragten nach seinen Papieren.
Böcklin zückte dann jeweils seine
«Flebben», die durchaus in
Ordnung waren, und die Polizei zog
kopfschüttelnd ab. Gefragt,
warum er eigentlich, trotz gutem
Gewissen, plötzlich losgaloppiere,
antwortete er trocken: «Erstens
weil's mir Vergnügen macht, und
zweitens, weil ich friere. Rennen
wärmt.»

*
Allergisch war Arnold Böcklin

auf falsche Betonung seines
Namens. Vor allem Deutsche betonten

seinen Familiennamen gern
auf der letzten Silbe. Eine
dichtende Verehrerin schrieb Gereimtes

zu einem Böcklin-Bild, wobei
sie so formulierte, dass der Name
Böcklin den Akzent auf die zweite
Silbe bekam. Der Maler schrieb
ihr: «Pass auf, ich komm bald mit
dem Stöcklin / und klopf Dir
auf das Dichterunterröcklin!/Ich
heisse nicht Böcklin! Ich heisse
B öcklin!»

*
Für posierende Modelle brauchte
Böcklin kein Geld: er bedurfte

ihrer gar nicht. Frauen und Män¬

ner malte er nach Bildchen-Vorlagen

auf Zündholzschachteln.
Felsen ins Bild? Kein Problem
für Böcklin; er hatte ein von
Ischia mitgebrachtes Stücklein
Fels im Atelier und Hess sich
davon so inspirieren, wie ihm
eine Perlmuttmuschel half, beim
Malen des Meeres die richtigen
Farben zu wählen. Bilder, an
denen er malte, betrachtete er
prüfend in seinem grossflächigen
Atelier-Standspiegel, in dem er
auch Posen und Mimik seiner
Figuren studierte.

*
Ein Arzt, spezialisiert auf

Chirurgie, machte Böcklin in Basel
seine Aufwartung. Er studierte
dessen Arbeiten, runzelte die
Stirn, schüttelte den Kopf und
sagte schliesslich enttäuscht und
abweisend: «Ihre Gestalten sind,
von der Anatomie her besehen,
gar nicht lebensfähig.» Worauf
Böcklin unerschüttert zurückgab:
«Was immer Sie als Mediziner
davon halten mögen, auf jeden
Fall werden meine Figuren länger
leben als Sie.»

*
Arnold Böcklin lebte von 1885

bis 1892 in Zürich. Er sass eines
Mittags in einem guten Zürcher
Restaurant, zusammen mit
Bekannten. Einer von ihnen zeigte

Fabelhaft ist
Äpfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet

auf einen älteren Herrn, der
rauchend eine Zeitung lesend an
einem Tisch in der Nähe sass.
Das sei, sagte er zu Böcklin,
doch der Gottfried Keller.

Böcklin hätte Keller längst gern
kennengelernt, ging hinüber und
stellte sich höflich vor: «Mi Naa-
me isch Beggli.» Keller, unwirsch
statt wirsch wie oft, kurz: «So?»
Und las weiter. Böcklin wiederholte

sein Sätzchen, Keller
reagierte noch einmal mit «So?».
Dann schaltete es bei Gottfried
Keller: «Ja, Moment, sind Sie
etwa der Maler Böcklin?» Und
Böcklin: «Ja, ab und zu male ich
auch.» Das war der Anfang
einer mehrjährigen, engen Freundschaft.

Tatort: die «Meise» im
Sommer 1885.

*
1870 begegnete Böcklin in Basel

einem Metzgermeister, mit
dem er Jahrzehnte zuvor die
Schulbank gedrückt hatte. Der
ehemalige Schulkollege war just
im Begriff, von einem Wagen
eine Tierhälfte zu nehmen und
ins Geschäft zu schultern. Böcklin

anerkennend: «Guten Morgen,
Pinz, so fleissig schon in aller
Herrgottsfrühe, und erst noch
mit so schweren Brocken?» Darauf

der Metzger wohlwollendherablassend:

«Ja, mein Lieber,
das ist nicht einfach mit dem
Pinsel ein bisschen Leinwand
beschmiert, das ist gearbeitet!»

*
Von einem launigen Wortspiel

berichtet Adolf Vögtlin: Nach
einem festlichen Abend zogen
Gottfried Keller und seine beiden
Malerfreunde Böcklin und Koller
heimwärts. In der Nacht war
aber das bisherige Tauwetter
einem Frost gewichen, und auf
dem ziemlich steilen Weg, der
vom «Künstlergütchen» (heute
steht die Universität dort) in die
Stadt hinunterführt, glitt Koller,
der am Arm Böcklins ging, aus
und riss diesen im Sturz mit.
Keller half den beiden auf die
Beine. Keiner wollte als erster
gestürzt sein, und sie fragten
Keller, was er als neutraler Zeuge
meine. Keller antwortete diplomatisch:

«Ich weiss tatsächlich nicht,
ob der Koller über den Böcklin
gekollert oder der Böcklin über
den Koller geböckelt ist.»

*
Der Münchner Kunst-, Buch-

und Zeitschriftenverleger Bruckmann,

der sein 1858 in Frankfurt
am Main gegründetes Geschäft
1863 nach München verlegt hatte
und dessen künstlerische
Reproduktionen internationalen Ruf
geniessen, verdiente sehr viel Geld
an Arnold Böcklin. Böcklin sollte
ihm einmal für seine Zeitschrift
«Die Kunst für Alle» einen knappen

Beitrag liefern. Er schrieb

ihm auf einer Postkarte lediglich:
«Lieber Herr Bruckmann, Kunst
ist doch nicht für Alle! Ihr
Arnold Böcklin.»

*
Auf äussere Ehrungen legte

Böcklin, übrigens genau wie sein
Freund Gottfried Keller, gar keinen

Wert. Sie waren ihm peinlich.
1889 erhielt er den Ehrendoktor,
wurde an einem Festbankett von
mehreren Seiten rhetorisch
gewürdigt, konnte nicht mehr
anders als auch etwas sagen, erhob
sich und formulierte: «Sehr
geehrte Herren, Sie haben mich
zum Doktor gemacht. Ich danke!»
Er erhob sein Glas, trank's aus
und setzte sich.

*
Ueber jeden arrivierten Künstler

gibt es mindestens eine Anekdote,

deren Witz darin besteht,
dass der Prominente dem
Anfänger auf dessen Klagen hin
ein Urteil, einen Rat erteilt. Bei
Böcklin war's angeblich so: Ein
junger Maler jammerte, der
Erfolg lasse schauderbar auf sich
warten. Innert drei Tagen male
er ein Kunstwerk, aber es dauere
ein Jahr, bis er es verkaufen
könne. Darauf Böcklin: «Junger
Mann, machen Sie es doch, wenn
ich Ihnen raten darf, umgekehrt:
Malen Sie ein Jahr an einem Bild,
dann können Sie's innert drei
Tagen verkaufen!»

*
Zum Schluss eine Episode, in

der Böcklin zu Unrecht eine
Rolle spielt. Eine Berliner Gazette
teilte 1933 mit: Cornelius Gurlitt,
Kunsthistoriker in Dresden,
begegnete dem Maler Wilhelm
Trübner (1851-1917) auf der
Strasse, der freudestrahlend
erzählte: «Ich hab's!» Gurlitt: «Was
denn?» Trübner: «Den Jupiter
von Böcklin natürlich!» Trübner
schleppte Gurlitt ins Atelier. Er
müsse sich das ansehen. Neben
dem Jupiter hing eine von Leibi
(Trübner stammte aus dessen
Kreis) gemalte Birne. Gurlitt
betrachtete die beiden Bilder und
sagte schliesslich: «Eigentlich
gefällt mir die Birne besser als der
Jupiter.» Darauf Trübner: «Ich
habe sie dahingehängt, weil eine
Birne, die so gemalt ist, jeden
Gott umschmeisst.»

So weit, so gut. Bloss: Böcklin
hat nie einen Jupiter, Leibi nie
eine Birne gemalt. Dem Berliner
Blatt war einfach die Anekdote,
in «Kunst und Künstler» vorher
erschienen, zu undeutsch gewesen.

Deshalb machte es aus dem
englischen Kunstschriftsteller
George Moore (von dem die
Geschichte stammt) einen Gurlitt,
aus Degas einen Trübner, aus
Ingres (der mit dem Jupiter) einen
Böcklin und aus Manet (der mit
der getupften Birne) einen Leibi.
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