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Hanns U. Christen

Flieg, Kunstler, flieg!

Ein langer Holztisch, zwei ebensolange
Banke und zwei Stithle an jeder Schmal-
seite des Tischs — das war das Mobiliar
der Cantina Strozzi im malerischen, vom
Verkehr unberiihrten Stddtlein Florenz
vor hundert Jahren. Sie muss nicht zu den
besten gehort haben, denn in dem be-
riihmten Biichlein von Hans Barth, das
alle bedeutenden Osterien Italiens zwi-
schen dem Gardasee und Capri enthilt,
kommt sie nicht vor. Aber sie hatte zwel
spannende Eigenschaften, die Cantina
Strozzi. Erstens war ihr Wirt Carlo Rossi
sehenswert: er hatte stachelige rote Bor-
sten auf dem Kopf, einen ebenso stach-
ligen roten Vollbart und schenkte einen
ausgezeichneten Vino nero aus. Zweitens
sassen auf den Holzbanken Minner, de-
ren Namen nach langen Jahren der Miss-
achtung heute wieder in Kunstkreisen
einen guten Klang bekommen haben: Pe-
ter Bruckmann, der Basler Hans Sand-
reuter, Hans von Marées und Arnold
Bocklin. Woriiber sie sprachen, war nicht
etwa die Malerei. Sondern ihr Thema
hiess: Fliegen. Nicht die Fliegen an den
Winden der primitiven Beiz. Nein: das
Fliegen. -

Schuld daran war Arnold Bocklin. Der
hatte es sich in den Kopf gesetzt, einen
Apparat zu bauen, mit dem man sich in
die Liifte erheben und davonfliegen
konnte. Und geflogen war Bocklin bereits
einmal; so sagte er wenigstens. Er hatte
einen mit Leinwand bespannten Holz-
rahmen waagrecht iiber seinen Kopf ge-
halten, Anlauf genommen — und dann
sei er iiber einen Festungsgraben geflogen.
Die Kiinstlerrunde war tief beeindruckt.

In wochenlangen Sitzungen, angefeuert
vom Vino nero des Signore Rossi, wurde
das Flugzeug besprochen, das Bocklin
bereits skizziert hatte. Ein Rumpf, an
jeder Seite drei iibereinanderliegende Flii-
gel, hinten ein Schwanz, den man durch
Seilzug verstellen konnte. Die Zeichnun-
gen sind leider verlorengegangen. Aber
der Apparat sah ganz dhnlich aus wie die
Aeroplane, die im Ersten Weltkrieg Angst
und Schrecken verbreiteten. Nur einen
Motor hatte Bocklin nicht vorgesehen.
Er glaubte, dass Schwerkraft und Wind
als Antrieb geniigen wiirden.

Man einigte sich iiber die Konstruk-
tion. Der Apparat sollte aus Bambus
gebaut werden, die Fliigel wollte man mit
Leinwand bespannen, geteerte Schniire
und Stahldraht mussten alles zusammen-
halten. Und fiir den geeigneten Flugplatz
sorgte Signore Rossi: ein abgemihtes
Stoppelfeld namens Campo Caldo beim
Dorfe Vigliano im Westen von Florenz.
Die Werkstatt, in der man den Apparat
baute, war der Garten von Bocklins Haus,
das an einer sehr sinnigen Adresse lag:

Via Cherubini. Ein Cherub ist ein Engel
mit vier Fliigeln ...

Das Treiben war recht bunt. In der
Gartenlaube sass Signora Angelina Bock-
lin, auch sie mit einem passenden Vor-
namen, und nahte die Stoffe fiir die Flii-
gel. Am Rand jeweils ein Saum fiir ver-
stairkende Schniire, alle zehn Zentimeter
ein Haken, den die Sohne aus Eisendraht
zurechtgebogen hatten, womit der Stoff
am Bambusrahmen befestigt werden sollte.
Ein befreundeter Tapezierer iiberzog den
Stoff mit Papier, damit er luftdicht wiirde.
Als alles fertig war, verlud man die Ein-
zelteile und fuhr nach dem Campo Caldo
hinaus — per Ochsenwagen. Die Floren-
tiner, die solches sahen, waren sich dar-
uber klar: diese Maler waren alle vollig
verriickt. Und die Pfarrer der betroffenen
Dorfer erhoben warnende Stimmen: der
Mensch versuche den Herrgott nicht!

Auf der Kuppe des Hiigels, an dem der
Campo Caldo lag, entstand das wohl erste
Fliegerlager der Weltgeschichte. Unter
den Pinien wurden Zelte aufgestellt, in
denen die Kiinstler wohnten. Eine Bauers-
frau kochte fiir sie kréftige Speisen. Oben
am Abhang wurde das Flugzeug zusam-
mengebaut. Keiner der Maler konnte mit
Werkzeug umgehen, mit Ausnahme von
Viktor Zurhelle, einem Schiiler Bocklins
— der schlug sogar ganz revolutionir vor,
man solle abwarten, bis das Aluminium
billiger geworden sei, und dann den Ap-
parat aus diesem Metall bauen. Auch
nachts war das Lager lebendig. Die Hunde
der Umgebung umlagerten es und frassen
die Reste auf, ein als Wachter angestelltes
Original namens Soldo machte mit einer
Oelfunzel und einem Kniippel die Runde,
und aus den Zelten horte man vor allem
Arnold Bocklin: er pflegte auf dem Riik-
ken zu schlafen und schnarchte wie eine
Maschine.

Rings in den Dorfern wusste man be-
reits Wundersames von dem Flugzeug zu
berichten. In den Fliigeln, so hiess es,
seien Salons und Zimmer untergebracht,
Speisesdle und Schlafkammern, ja sogar
Toiletten und Badezimmer, und im
Schwanz lagen nicht nur Kiiche und Kel-
ler, sondern auch Raume fiir die Diener.
Weniger Wundersames dachte Frau An-
gelina Bocklin. Die hatte schlicht und
einfach Angst. Deshalb war ihr auch ver-
boten worden, zum Campo Caldo zu
kommen. Sie musste von Ferne von einem
anderen Hiigel aus zusehen, wie das Flug-
zeug mehr und mehr Gestalt annahm.

An einem schonen Sommertag des Jah-
res 1881 war der Flugapparat fertig zu-
sammengebaut. Einen Fachmann hitten
die Verbindungen der Bambusstabe wohl
zum Heulen gebracht — die einen waren
mit Ndgeln zusammengeklopft, andere in-

einandergesteckt, noch andere waren mit
Schniiren zusammengebunden, und so.
Aber vorderhand hielt das Ding. Arnold
Bocklin fuhr nach Florenz, um seine zahl-
reiche Familie zu umarmen, und kam
dann wieder zum Campo Caldo heraus.
Er war vollig davon iiberzeugt, dass ihn
am nichsten Tag der giinstige Wind iiber
die Alpen bis zur Ostsee tragen wiirde.
Der nachste Tag kam — aber der Wind
blieb aus. Der Campo Caldo machte sei-
nem Namen «heisses Feld» alle Ehre — es
war sauheiss. Das einzige aber, das flog,
waren die Stechmiicken ...

Gegen Abend iiberzog sich der Him-
mel. In der Nacht,zogen dicke Wolken
auf. Die Kiinstler besprachen, ob sie
nicht den Apparat auseinandernehmen
und im Bauernhaus in Sicherheit bringen
sollten, damit ein Gewitter ihn nicht be-
schadigen konnte. Bocklin war dagegen.
Er wollte fliegen. Zudem sei es gar nicht
sicher, dass ein Gewitter ausgerechnet
iber dem Campo Caldo niedergehen
wiirde.

Aber es ging ausgerechnet dort nieder.
Noch vor dem Friihstiick knallte ein Blitz
vom Himmel, der Donner krachte und
nussgrosse Hagelstiicke fielen auf den
Campo Caldo, der im Nu ein Campo
Freddo war, mit einer fusshohen Schicht
von Hagelkornern bedeckt. Windstosse
jagten sich. Das Zelt der Kiinstler wurde
zerstort, der Regen durchnésste sie. Und
das Flugzeug? Das war nur noch an zwei
Pflocken angebunden gewesen, damit der
Start leicht vor sich gehen konnte. Was
mit ihm geschah, berichtete Bocklins
Sohn Carlo, der sich als letzter ins Bauern-
haus gefliichtet hatte. Als er am Flugzeug
vorbeirannte, habe sich der Apparat ganz
von selbst in die Luft erhoben und ihn zu
erschlagen gedroht.

Als das Unwetter vorbei war, fand man
die Reste des Flugzeugs. Sie lagen, ein
trauriger Haufen von Leinwand, Bambus,
Schniiren und Draht, unten am Hiigel.
Geflogen war das Flugzeug. Aber nicht
zur Ostsee, sondern in sein eigenes Ver-
derben ...

*

Die Angaben fiir diese aufregende Ge-
schichte habe ich dem Buch «Zehn Jahre
mit Bocklin» entnommen, das Gustav
Floerke anno 1902 herausgab. Ein Jahr
spater, am 17. Dezember 1903, machten
die Briider Wilbur und Orville Wright
mit einem selbstgebastelten Flugzeug den
ersten gegliickten Luftsprung von 260
Metern Linge und begriindeten damit die
Motorfliegerei. Leider hat Arnold Bock-
lin das nicht mehr erlebt — er war am
16. Januar 1901 gestorben.
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