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Hanns U. Christen

Der gefeierte Sohn

«Aus dir wird ja doch nie etwas Rech-
tes!» sprach der Herr Papa zu seinem
18jahrigen Sohne, schiittelte den Kopf
und fligte wissend hinzu: «Hungrige Maler
gibt es ohnehin schon genug!» Einer der
beiden Sétze war eine weise Feststellung,
der andere war ein Irrtum. Welcher wel-
ches war, wird sich noch zeigen.

Die Frau Mama war anderer Meinung.
Sie hiess Ursula, was fiir eine Frau immer
ein gutes Omen ist (Ausnahmen bestitigen
penetrant die Regel), und legte fiir ihren
Noldi ein gutes Wort beim Vater ein. Be-
ziehungsweise viele gute Worter. Dabei
half ihr auch noch der Deutschlehrer,
ein gewisser Wilhelm Wackernagel, und
beide zusammen schafften es, dass der
Sohn dann halt doch nicht in die Fabrik
des Vaters eintreten musste. Die war so-
wieso am Rande des Konkurses, und das
mag dazu beigetragen haben, dass der
Sohn nicht gerade viel Zehrgeld mit auf
den Weg an die Akademie in Diisseldorf
bekam, wo er das Malen lernen durfte.
Um sein Geld zu strecken, suchte er sich
in den Arbeiterbeizen, wo er ass, stets
die unverdaulichsten Gerichte aus, mit
denen sein Magen zwei Tage lang be-
schiftigt war. Und nach Diisseldorf ging
er iiberhaupt nur, weil das Leben dort
weniger mit Versuchungen gepflastert war
als in anderen Stadten mit Kunstakade-
mien. Ausserdem konnte er dort schon
deshalb kein Geld versaufen, weil der
Wein, den’s dort gab, ihm ungeniessbar
schien.

Was er malte, der noch nicht volljahrige
Jiingling, waren Landschaften mit recht
viel Stimmung. Unter anderem eine mit
geknickten Tannen bestandene Felsen-
schlucht im Mondschein und eine Burg-
ruine bei Sonnenuntergang im Gegenlicht.
Dann fuhr er nach Paris zu einem
Freund, der dort ein Atelier hatte — eine
magere Bude mit einem einzigen Bett, in
dem beide schliefen — und lernte Akte
malen. Nicht etwa auf einer offiziellen
Malschule, sondern bei einem gewissen
Monsieur Suisse, der einen Raum besass,
wohinein er ein Aktmodell stellte und es
von Malern gegen bescheidenes Entgelt
abmalen und zeichnen liess. Der junge
Basler ass mittags bei einem Rossmetzger
etwas Billiges und abends in einem Bistro
etwas ebenso wenig Teures. Einmal winkte
ihm das Gliick: eine revolutiondre Meute
riss thn mit in ein vornehmes Gebdude,
wo er den Weg in die Kiiche fand und
dort ein Stiick einer gelblichen, harten
Masse mitnahm, die nach Kése roch.
«Parmesan!» dachte er und brachte seinen
Schatz wohlbehalten aus dem Haus, um
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ihn mit zwei Freunden zu teilen. Die
Freude war aber nur kurz: als sie hungrig
in den Parmesan bissen, merkten sie, dass
es von der Bouillon abgeschopftes, ran-
ziges Rinderfett war.

Bald kam er wieder nach Basel zuriick,
malte weiter Landschaften und verlobte
sich mit einer Louise Schmidt, mit der er
in den Wald spazierte, damit er sie dort
zeichnen konnte, samt seinem Selbstpor-
trait nebendran. Der Vater der Dame,
Kiifermeister und wohlhabend, war gar
nicht begeistert, aber er stimmte einer
Verlobung zu, als der junge Maler nach
Rom reiste, um dort weiter das Malen zu
lernen. Kaum war er in Rom, als ihn die
Nachricht niederschmetterte, dass Louise
gestorben war. Es ging ihm auch sonst
miserabel — hungern war seine tdgliche
Beschiftigung. Schliesslich fuhr er wieder
in seine Vaterstadt, erinnerte sich an eine
Jugendliebe, hielt um sie an und bekam
einen riesigen Korb. Schnurstracks ging
er auf die Strasse, sprach die erstbeste
Magd an und verlobte sich mit ihr. Seinen
Freunden gelang es erst nach langem, die
Bindung aufzulosen. Wieder fuhr er nach
Rom, setzte sich oft ans Fenster und
spielte ergreifende Weisen auf der Flote.
Die drangen ins Ohr einer Nachbarstoch-
ter namens Angelina, 17 Jahre jung, die
sich in ihn verliebte, und er sich in sie.
Gegen den Willen der Tanten, bei denen
Angelina lebte, heirateten die beiden. Der
junge Maler war mittellos, aber Angelina
sollte ein kleines Vermogen mit in die
Ehe bekommen. Nur wurde es ihr ver-
weigert, weil sie so einen hergelaufenen
Nichtsnutz geheiratet hatte, und Prote-
stant war er auch noch. Es gab einen
Prozess, aber die Mitgift wurde nicht be-
zahlt. Angelinas Verwandte liessen das
junge Paar wissen: wenn es jetzt nicht
sehr rasch aus Rom verschwinde, wiirde
man dem hergelaufenen Maler schon zei-
gen, wo Bartolomeo den Frascati holt
(oder wie man das in Rom ausdriickte).
Kinder kamen auch noch — insgesamt vier-
zehn, aber nur sechs blieben am Leben.

Mit 30 Jahren, seiner Frau und ein
paar Kindern siedelte er sich wieder in
Basel an, im Haus seines Vaters, und ver-
diente sich etwas Geld, indem er Haus-
winde dekorierte. Dann stellte er ein Bild
aus, ein paar Madchen an einem Brunnen
darstellend. Die Stadt war emport. Wohl-
meinende Freunde des Vaters rieten dem
ernste Worte mit seinem Sohne zu spre-
chen. Dazu kam, dass der Maler aus
Mangel an Geld einige Schulden gemacht
hatte, und so etwas kann man in Basel
nur tun, wenn’s in die Millionen geht;

dann heisst das nicht Schulden, sondern
Kredit. Die Gldubiger liessen oOffentlich
davor warnen, dem Maler etwas ohne
Barzahlung auszuhandigen, und benahmen
sich auch sonst typisch. Und der Vater
warf Sohn samt Frau und Kindern aus
dem Haus.

Wire in diesem kritischen Moment
nicht der Herr Konsul Wedekind aus
Hannover erschienen, so wire es um die
Familie arg bestellt gewesen. Der Herr
Konsul liess alle nach Hannover kommen,
wo der Kiinstler fiinf Bilder fiir die Wénde
eines Speisesaals malen sollte — riesige
Helgen mit romantischen siidlichen Land-
schaften, allerlei wildbewegten Figuren
und sogar einer brennenden Burg drauf
samt felsiger Meereskiiste und Fischer-
boot. Das Entgelt bestand im Ersatz der
Materialkosten und freier Station. Ein
zusdtzliches Honorar, bescheiden genug
war’s, riickte der Herr Konsul erst nach
einem Prozess heraus — die Felsen hatten
thm nicht gefallen.

Der Kiinstler samt Familie reiste nach
Miinchen, weil er dort bessere Absatz-
moglichkeiten fiir seine Bilder vermutete.
Aber es ging ihm nur noch dreckiger.
Typhus bekam er noch obendrein. Und
widre nicht die Baslerin Emilie Linder
gewesen, die in Miinchen ein keusches
Leben als Malweiblein und Gonnerin
fithrte, so hitte es nicht einmal etwas zu
essen gegeben.

*

Jetzt wird Sie’s vielleicht doch so lang-
sam wundernehmen, von wem ich da
eigentlich schreibe. Wer der Basler Maler
ist oder war, dem es so arg erging. Sie
kennen ihn alle. Er heisst Arnold Bocklin.
Der Mann, der viele Bilder malte, die
heute noch als Reproduktionen in unge-
zdhlten guten Stuben hdngen: den «Heili-
gen Hain», die «Toteninsel», das «Spiel
der Najaden» und andere. Der Mann,
dessen Name noch vor dreissig Jahren
in Kiinstlerkreisen als Schimpfwort be-
niitzt wurde, wenn man einem Maler mit
etwas zu viel kiinstlerischem Gefiihl etwas
Schlechtes nachsagen wollte. Ich habe
damals gesagt: «Wartet nur ein Weilchen,
so etwa zwanzig Jahre, und Ihr liegt alle
vor Arnold Bocklin auf dem Bauch und
bewundert seine Werke!» Worauf mich
die Kiinstler mit dem Schimpfwort «Du
Bocklin!» zu beleidigen suchten.

Nun — jetzt findet drei Monate lang in
Basel im Kunstmuseum eine Ausstellung
von Werken des Basler Malers Arnold
Bocklin statt, zur Feier der 150 Jahre,
die seit seiner Geburt am 16. Oktober 1827
vergangen sind. Aus der ganzen Welt, ja
sogar aus der iibrigen Schweiz, kommen
ungezihlte Leute nach Basel, um Bock-
lins Bilder zu sehen. Und die Basler sind
unerhort stolz auf Noldi, den Sohn ihrer
Stadt, aus dem trotz der Prophezeiung
seines Vaters doch etwas Rechtes gewor-
den ist: namlich der einzige in Basel ge-
borene Maler mit Weltruhm.
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