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Iso wenn einer nach Paris

kommt, das ist doch Klar,
dann will er nicht nur Cancan,
Froufrou und die beriihmten
alten Baudenkmiler sehen, son-
dern ab und zu auch einmal
einen Clochard. Was erstere an-
geht, so kommt man im Casino
oder in den Folies-Bergére auf
seine Kosten oder zumindest um
diese nicht herum. Aber wo, um
Himmels willen, trifft man heut-
zutage noch einen Clochard? An
den Quais entlang der Seine im
Stadtzentrum ist es ihnen ver-
mutlich ldngst zu laut geworden.
Die Monoxydabgase der Autos
haben ihre traditionellen Lager-
stitten unter den Briicken griind-
lich ausgerduchert. Allem An-
schein nach haben auch die
Bouquinisten bald einmal die
Nase voll vom Benzingestank;
denn es werden ihrer von Mal zu
Mal weniger, wenn ich nach Pa-
ris komme. Dafiir ist mir, als ob
sich in Strassburg immer mehr
Clochards an der tréigfliessenden
Il versammeln wiirden, wo frii-
her nur ein paar einheimische
«Schangele» im triiben zu fischen
pflegten. Sollte sich in Frank-
reich gar eine Dezentralisation
der Clochards abzeichnen?

Aber alle Clochards werden
doch nicht bereits die Hauptstadt
verlassen haben. Es muss sie also
irgendwo geben. Sie kdnnen ja
uhmdglich spurlos verschwunden
sein. Ich habe um so mehr An-
lass, dies zu bezweifeln, als im
1974 erschienenen Franzosisch-
lehrbuch meines 13jidhrigen Soh-
nes eine Lektion enthalten ist,
die den Titel «une vie de clo-
chard» tragt und vom sonder-
baren Treiben dieser liebenswiir-
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digen Tagdiebe unter den Seine-
briicken handelt. (Et qu’est-ce
que tu fais maintenant? Mainte-
nant, je fais le lit. Regarde, jai
acheté un journal.) Nun, Zeitun-
gen liegen an der Seine haufen-
weise herum. Aber von einem
Clochard, der sich daraus sein
Bett macht, ist weit und breit
nichts zu sehen.

Die Enttdauschung meines Soh-
nes, den ich erstmals in die An-
fangsgeheimnisse eines Aufent-
haltes in Paris einweihte, war
dementsprechend gross. Deshalb
wollte ich nichts unversucht las-
sen, einen Clochard aufzutrei-
ben. Mein Sohn sollte sich nicht
mit dem Vorwurf plagen miis-
sen, diese Sitze womdglich um-
sonst gelernt zu haben. So etwas
schadet, wie man weiss, der emp-
findlichen Kinderseele.

Meine Hoffnung setzte ich da-
her vorerst auf den Montmartre.
Aber was wir dort zwischen
Sacré-Ceeur und Place du Tertre
unter dem bohemischen Mum-
menschanz an allfilligen Clo-
chards zu sehen bekamen, das
waren durchwegs als Clochards
verkleidete ausldndische Touri-
sten, die sich ihrerseits vermut-
lich auf der Suche nach authen-
tischen Clochards befanden. Si-
cher gingen sie dabei von der
Annahme aus, der Clochard sei
so etwas wie der Ureinwohner,
der Indianer von Paris.

Der Einfall meiner Frau, Clo-
chards wiirden sich bekanntlich
jetzt, in der kiihleren Jahreszeit,
vorwiegend in den Metroschich-
ten aufhalten, um sich dort auf-
zuwdrmen, war an sich richtig,
wurde jedoch durch die Tat-
sache relativiert, dass die Metro
im Augenblick wieder einmal
streikte und die Scherengitter vor
den Eingdngen hermetisch ver-
schlossen waren. Unter diesen
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Umstidnden war wohl kaum mit
abseitigem Leben im Untergrund
zu rechnen.

«Wir konnten ja gelegentlich
jemand nach ihnen fragen»,
meinte mein Sohn, der schliess-
lich darauf brannte, seine neu-
erworbenen Sprachkenntnisse an
den Mann zu bringen.

Nun, der nachstbeste Passant,
dem wir die Frage stellten, wo
sich denn zurzeit die Clochards
herumtreiben wiirden, kratzte
sich zunichst etwas verdutzt hin-
term Ohr und erwiderte dann,
ohne den an die Unterlippe ge-
klebten Zigarettenstummel aus
dem Mund zu nehmen: «Die
Clochards? Oh, die befinden sich
gerade im Palais de I'Elysée.»
Und ging seines Wegs.

Da mit dieser Auskunft auch
nicht sonderlich viel anzufangen
war, erklarte ich meinem Sohn:
«Es gibt eigentlich nur zwei Mog-
lichkeiten, die fiir das Verschwin-
den der Clochards in Frage kom-
men: Entweder geht es ihnen
nach der Verwirklichung eines
Sozialprogramms von seiten der
Regierung bereits so gut, dass sie
es nicht mehr nétig haben, unter
den Briicken zu schlafen, oder es
steht bereits so schlecht um sie,
dass selbst diese Umgebung fiir
sie viel zu gut ist.»

«Es gibt allerdings noch eine
dritte Moglichkeit», bemerkte
meine Frau. «In franzdsischen
Spielfilmen pflegen Clochards
wihrend der kalten Jahreszeit zu
verreisen.»

«Aha, mit der Metro?» fragte
ich gespannt.

«Nein, in den Siiden, an die
Cote d’Azur zum Beispiel.»

«Warum denn das? Sind Clo-
chards eigentlich Zugvogel?»
wollte mein Sohn wissen, der
noch nie einen Clochard gesehen
hatte.
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«Frag nicht so dumm!» schalt
ich und spiirte ein padagogisches
Kribbeln in den Fingerspitzen.
«Clochard kommt von cloche
und hat folglich etwas mit Glock-
ner zu tun. Ich mochte nur wis-
sen, was ihr in der Schule so
lernt.» Da kam mir ein kiihner
Gedanke. «Auf!» rief ich, «be-
steigen wir die Tiirme von Notre
Dame. Vielleicht sehen wir dort
oben weiter.»

ir miihten uns also in engen

Spiralen die Wendeltreppen
hinauf. Und kaum hatten wir auf
der Hohe der Grande Galerie ein
wenig Zeit, die steinernen Vogel-
menschfiguren zu betrachten, die
mit spottischem Grinsen auf das
Treiben der Stadt herabsahen, als
wiirden sie sich die Kopfe nach
dem Verbleib der Clochards zer-
brechen, da sauste auch schon
ein dunkelhdutiger Nachfahre
Quasimodos aufgeregt zwischen
uns hindurch. Zuerst hielt ich
ihn fiir einen Speisewagenkell-
ner, der sich rein zufillig da hin-
auf verirrt hatte, denn er lief, un-
abldssig seine Handglocke betiti-
gend, um die Turmbesucher her-
um. Mit dem Ruf «Suivez-moi
s’il vous plait!» trieb er uns wie
eine Herde formlich in den
Glockenturm hinein, den er erst
einmal sorgsam hinter sich ab-
schloss. Unsere Ahnung, nun ge-
wissermassen in der Falle zu sit-
zen, trog uns nicht, da wir mit
Schrecken gewahrten, welche Ver-
dnderung danach an ihm vor-
ging. War er vorher noch die
Aufgeregtheit in Person, so liess
er sich jetzt desto einldsslicher
Zeit, die «Bourdon von Notre
Dame», jene 15 Tonnen schwere
Domglocke, die sein einziges
Schau-, Renommier- und De-
monstrationsobjekt darstellte, in

einer geradezu pervertierten Aus-
fiihrlichkeit und Verliebtheit ins
Detail zu erkliren. Anhand von
Farbtafeln, die unser Glocken-
stuhlfiihrer abwechselnd vorzeig-
te, erfuhren wir so wichtige In-
formationen wie die genaue Zahl
der vorhandenen Treppenstufen,
die wir bis hierher erklommen
hatten, wie viele es bis ganz hin-
auf zu den exakt 90 Meter iiber
dem Erdboden sich befindenden
Turmspitzen sein wiirden und
summa summarum die gesamte
Anzahl Stufen auf dem Weg
«aller et retour».

«Stimmt!»  bestdtigte mein
Sohn, der die Zahlen aufmerk-
sam verfolgt und mit den An-
gaben im Reisefiihrer verglichen
hatte.

Dann kam der unermiidliche
Fiihrer erst eigentlich auf die
Glocken zu sprechen, wieder-
holte mehrmals das genaue Ge-
wicht des Mantels, des Kldppels
alleine und des Mantels zusam-
men mit dem Kloppel und so
weiter. Nur eines erwihnte er
wohlweislich nicht, namlich: dass
diese Glocke keineswegs die
grosste Glocke von Paris ist, da
sie von der «Savoyarde» in der
Sacré-Ceeur um gewichtige vier
Tonnen iibertroffen wird. So
etwas wire dem Geschift abtrig-
lich und steht daher auch nur in
einschldgigen Reisefithrern ver-
merkt. Es niitzte gar nichts, wenn
man bei diesen Ausfiihrungen ein
wenig ungeduldig von einem Bein
aufs andere trat, man zog sich
damit hochstens den Unmut des
Glocken-Othellos zu und musste
gewirtig sein, dass er mit seinen
Erkldrungen nochmals von vorne
anfing.

Schliesslich liess es sich der
Glocken-Experte nicht nehmen,
die Resonanzfihigkeit des Mate-
rials zu demonstrieren, indem er

ein Lied anstimmte und dazu die
Hand eines im Glockenturm Mit-
gefangenen rhythmisch mit einem
Metallstab iiber den Mantel fiihr-
te. Nach einem Repertoire von
gegen sechs bis acht schonen
alten franzdsischen Volksweisen
nahte zu guter Letzt doch die
Stunde des Abschiednehmens,
das von einem seligen Geben be-
gleitet war. Das Trinkgeld, das
ich ihm gab, wurde von mir aller-
dings mehr als die Auszahlung
eines Losegeldes empfunden.

Man wird sich denken konnen,
dass uns dieses Erlebnis sehr
nachhaltig geprigt hat. (Noch
heute klingt mir der unvergess-
liche, endlos wiederholte Satz im
Ohr: «Le batton pese cinqgcent
kilo.») Wie vom 500 kg schweren
Glockenschwengel  erschlagen,
kletterten wir die vorgezeichneten
Stufen von Notre Dame auf- und
abwirts. Die schwerwiegende
Frage, wo sich wohl die Pariser
Clochards aufhalten mochten,
hatten wir dabei ganz vergessen.

Wieder auf dem Boden der
Tatsachen, an den Ufern der
Seine stehend, brauchten wir al-
lerdings dringend eine Erfri-
schung. Chacun a son goit. Mit
den Worten: «In einer halben
Stunde treffen wir uns driiben
im Café Esmeralda!» entliess ich
Frau und Sohn und begab mich,
mit einem leichten Wadenkrampf
in den elastischen Beinen, hin-
unter zur Seine. Dort zog ich
Schuhe und Strimpfe aus, um
meine aufgequollenen Fiisse ein
wenig ins Wasser zu tauchen —
einerlei, ob es diesen Namen
verdiente oder nicht.

Kaum hatte ich es mir auf der
Steinbdschung ein wenig bequem
gemacht, da horte ich von der
nahen Briicke eine Stimme sa-
gen: «Lueg emal, dort @ne isch
meini no en dchte Clochard.»
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