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Peter Heisch Wo sind die Pariser Clochards

Also wenn einer nach Paris
kommt, das ist doch klar,

dann will er nicht nur Cancan,
Froufrou und die berühmten
alten Baudenkmäler sehen,
sondern ab und zu auch einmal
einen Clochard. Was erstere
angeht, so kommt man im Casino
oder in den Folies-Bergere auf
seine Kosten oder zumindest um
diese nicht herum. Aber wo, um
Himmels willen, trifft man
heutzutage noch einen Clochard? An
den Quais entlang der Seine im
Stadtzentrum ist es ihnen
vermutlich längst zu laut geworden.
Die Monoxydabgase der Autos
haben ihre traditionellen
Lagerstätten unter den Brücken gründlich

ausgeräuchert. Allem
Anschein nach haben auch die
Bouquinisten bald einmal die
Nase voll vom Benzingestank;
denn es werden ihrer von Mal zu
Mal weniger, wenn ich nach Paris

komme. Dafür ist mir, als ob
sich in Strassburg immer mehr
Clochards an der trägfliessenden
III versammeln würden, wo früher

nur ein paar einheimische
«Schangele» im trüben zu fischen
pflegten. Sollte sich in Frankreich

gar eine Dezentralisation
der Clochards abzeichnen?

Aber alle Clochards werden
doch nicht bereits die Hauptstadt
verlassen haben. Es muss sie also
irgendwo geben. Sie können ja
unmöglich spurlos verschwunden
sein. Ich habe um so mehr An-
lass, dies zu bezweifeln, als im
1974 erschienenen Französischlehrbuch

meines 13jährigen Sohnes

eine Lektion enthalten ist,
die den Titel «une vie de
clochard» trägt und vom sonderbaren

Treiben dieser liebenswür¬

digen Tagdiebe unter den
Seinebrücken handelt. (Et qu'est-ce
que tu fais maintenant? Mainte-
nant, je fais le lit. Regarde, j'ai
achete un journal.) Nun, Zeitungen

liegen an der Seine haufenweise

herum. Aber von einem
Clochard, der sich daraus sein
Bett macht, ist weit und breit
nichts zu sehen.

Die Enttäuschung meines Sohnes,

den ich erstmals in die
Anfangsgeheimnisse eines Aufenthaltes

in Paris einweihte, war
dementsprechend gross. Deshalb
wollte ich nichts unversucht
lassen, einen Clochard aufzutreiben.

Mein Sohn sollte sich nicht
mit dem Vorwurf plagen müssen,

diese Sätze womöglich
umsonst gelernt zu haben. So etwas
schadet, wie man weiss, der
empfindlichen Kinderseele.

Meine Hoffnung setzte ich
daher vorerst auf den Montmartre.
Aber was wir dort zwischen
Sacre-Cceur und Place du Tertre
unter dem bohemischen
Mummenschanz an allfälligen
Clochards zu sehen bekamen, das
waren durchwegs als Clochards
verkleidete ausländische Touristen,

die sich ihrerseits vermutlich
auf der Suche nach authentischen

Clochards befanden.
Sicher gingen sie dabei von der
Annahme aus, der Clochard sei
so etwas wie der Ureinwohner,
der Indianer von Paris.

Der Einfall meiner Frau,
Clochards würden sich bekanntlich
jetzt, in der kühleren Jahreszeit,
vorwiegend in den Metroschächten

aufhalten, um sich dort
aufzuwärmen, war an sich richtig,
wurde jedoch durch die
Tatsache relativiert, dass die Metro
im Augenblick wieder einmal
streikte und die Scherengitter vor
den Eingängen hermetisch
verschlossen waren. Unter diesen

Umständen war wohl kaum mit
abseitigem Leben im Untergrund
zu rechnen.

«Wir könnten ja gelegentlich
jemand nach ihnen fragen»,
meinte mein Sohn, der schliesslich

darauf brannte, seine
neuerworbenen Sprachkenntnisse an
den Mann zu bringen.

Nun, der nächstbeste Passant,
dem wir die Frage stellten, wo
sich denn zurzeit die Clochards
herumtreiben würden, kratzte
sich zunächst etwas verdutzt
hinterm Ohr und erwiderte dann,
ohne den an die Unterlippe
geklebten Zigarettenstummel aus
dem Mund zu nehmen: «Die
Clochards? Oh, die befinden sich
gerade im Palais de l'Elysee.»
Und ging seines Wegs.

Da mit dieser Auskunft auch
nicht sonderlich viel anzufangen
war, erklärte ich meinem Sohn:
«Es gibt eigentlich nur zwei
Möglichkeiten, die für das Verschwinden

der Clochards in Frage kommen:

Entweder geht es ihnen
nach der Verwirklichung eines
Sozialprogramms von seiten der
Regierung bereits so gut, dass sie
es nicht mehr nötig haben, unter
den Brücken zu schlafen, oder es
steht bereits so schlecht um sie,
dass selbst diese Umgebung für
sie viel zu gut ist.»

«Es gibt allerdings noch eine
dritte Möglichkeit», bemerkte
meine Frau. «In französischen
Spielfilmen pflegen Clochards
während der kalten Jahreszeit zu
verreisen.»

«Aha, mit der Metro?» fragte
ich gespannt.

«Nein, in den Süden, an die
Cote d'Azur zum Beispiel.»

«Warum denn das? Sind
Clochards eigentlich Zugvögel?»
wollte mein Sohn wissen, der
noch nie einen Clochard gesehen
hatte.

«Frag nicht so dumm!» schalt
ich und spürte ein pädagogisches
Kribbeln in den Fingerspitzen.
«Clochard kommt von cloche
und hat folglich etwas mit Glöckner

zu tun. Ich möchte nur wissen,

was ihr in der Schule so
lernt.» Da kam mir ein kühner
Gedanke. «Auf!» rief ich,
«besteigen wir die Türme von Notre
Dame. Vielleicht sehen wir dort
oben weiter.»

Wir mühten uns also in engen
Spiralen die Wendeltreppen

hinauf. Und kaum hatten wir auf
der Höhe der Grande Galerie ein
wenig Zeit, die steinernen
Vogelmenschfiguren zu betrachten, die
mit spöttischem Grinsen auf das
Treiben der Stadt herabsahen, als
würden sie sich die Köpfe nach
dem Verbleib der Clochards
zerbrechen, da sauste auch schon
ein dunkelhäutiger Nachfahre
Quasimodos aufgeregt zwischen
uns hindurch. Zuerst hielt ich
ihn für einen Speisewagenkellner,

der sich rein zufällig da hinauf

verirrt hatte, denn er lief,
unablässig seine Handglocke betätigend,

um die Turmbesucher herum.

Mit dem Ruf «Suivez-moi
s'il vous platt!» trieb er uns wie
eine Herde förmlich in den
Glockenturm hinein, den er erst
einmal sorgsam hinter sich ab-
schloss. Unsere Ahnung, nun ge-
wissermassen in der Falle zu
sitzen, trog uns nicht, da wir mit
Schrecken gewahrten, welche
Veränderung danach an ihm
vorging. War er vorher noch die
Aufgeregtheit in Person, so Hess

er sich jetzt desto einlässlicher
Zeit, die «Bourdon von Notre
Dame», jene 15 Tonnen schwere
Domglocke, die sein einziges
Schau-, Renommier- und
Demonstrationsobjekt darstellte, in

einer geradezu pervertierten
Ausführlichkeit und Verliebtheit ins
Detail zu erklären. Anhand von
Farbtafeln, die unser Glocken-
stuhlführer abwechselnd vorzeigte,

erfuhren wir so wichtige
Informationen wie die genaue Zahl
der vorhandenen Treppenstufen,
die wir bis hierher erklommen
hatten, wie viele es bis ganz hinauf

zu den exakt 90 Meter über
dem Erdboden sich befindenden
Turmspitzen sein würden und
summa summarum die gesamte
Anzahl Stufen auf dem Weg
«aller et retour».

«Stimmt!» bestätigte mein
Sohn, der die Zahlen aufmerksam

verfolgt und mit den
Angaben im Reiseführer verglichen
hatte.

Dann kam der unermüdliche
Führer erst eigentlich auf die
Glocken zu sprechen, wiederholte

mehrmals das genaue
Gewicht des Mantels, des Klöppels
alleine und des Mantels zusammen

mit dem Klöppel und so
weiter. Nur eines erwähnte er
wohlweislich nicht, nämlich: dass
diese Glocke keineswegs die
grösste Glocke von Paris ist, da
sie von der «Savoyarde» in der
Sacre-Cceur um gewichtige vier
Tonnen übertroffen wird. So

etwas wäre dem Geschäft abträglich

und steht daher auch nur in
einschlägigen Reiseführern
vermerkt. Es nützte gar nichts, wenn
man bei diesen Ausführungen ein
wenig ungeduldig von einem Bein
aufs andere trat, man zog sich
damit höchstens den Unmut des
Glocken-Othellos zu und musste
gewärtig sein, dass er mit seinen
Erklärungen nochmals von vorne
anfing.

Schliesslich Hess es sich der
Glocken-Experte nicht nehmen,
die Resonanzfähigkeit des Materials

zu demonstrieren, indem er

ein Lied anstimmte und dazu die
Hand eines im Glockenturm
Mitgefangenen rhythmisch mit einem
Metallstab über den Mantel führte.

Nach einem Repertoire von
gegen sechs bis acht schönen
alten französischen Volksweisen
nahte zu guter Letzt doch die
Stunde des Abschiednehmens,
das von einem seligen Geben
begleitet war. Das Trinkgeld, das

ich ihm gab, wurde von mir
allerdings mehr als die Auszahlung
eines Lösegeldes empfunden.

Man wird sich denken können,
dass uns dieses Erlebnis sehr
nachhaltig geprägt hat. (Noch
heute klingt mir der unvergess-
liche, endlos wiederholte Satz im
Ohr: «Le batton pese cinqcent
kilo.») Wie vom 500 kg schweren
Glockenschwengel erschlagen,
kletterten wir die vorgezeichneten
Stufen von Notre Dame auf- und
abwärts. Die schwerwiegende
Frage, wo sich wohl die Pariser
Clochards aufhalten mochten,
hatten wir dabei ganz vergessen.

Wieder auf dem Boden der
Tatsachen, an den Ufern der
Seine stehend, brauchten wir
allerdings dringend eine
Erfrischung. Chacun ä son goüt. Mit
den Worten: «In einer halben
Stunde treffen wir uns drüben
im Cafe Esmeralda!» entHess ich
Frau und Sohn und begab mich,
mit einem leichten Wadenkrampf
in den elastischen Beinen,
hinunter zur Seine. Dort zog ich
Schuhe und Strümpfe aus, um
meine aufgequollenen Füsse ein
wenig ins Wasser zu tauchen —

einerlei, ob es diesen Namen
verdiente oder nicht.

Kaum hatte ich es mir auf der
Steinböschung ein wenig bequem
gemacht, da hörte ich von der
nahen Brücke eine Stimme
sagen: «Lueg emal, dort äne isch
meini no en ächte Clochard.»
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