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Hotelfreuden
Morgens um V2 4 Uhr betraten

wir unser Hotelzimmer. Eine
wohlige Wärme schlug uns
entgegen - so wie in einer altmodischen

Waschküche an einem
Augusttag kurz vor Beginn eines
Gewitters. Nur noch heisser.
«Wau!» sagte der Seehund, was
keine Robbe ist, sondern ein
Menschenkind, das wegen seiner
seegrauen, stets leicht erstaunten
Augen so heisst. Daraufhin riss
der Seehund das Fenster auf und
entschwand im Badezimmer, das
im Preise inbegriffen war. Ich
setzte mich aufs Bett, ass zwei
der vom Management des Hotels
berechnenderweise bereitgestellten

vier Erdbeeren und stellte
fest, dass im Zimmer ausser zwei
rechtwinklig zueinander
aufgestellten Betten noch ein riesiger
Fernsehapparat stand. «Das müssen

schon sehr degenerierte
Menschen sein, die in einem
Hotelzimmer das Fernsehen
brauchen», dachte ich. Aber so
degeneriert sind die Menschen halt.
Apropos Erdbeeren: die Berechnung

des Managements bestand
darin, dass die Erdbeeren auf der
Rechnung einkalkuliert waren,
das Management aber voll
Berechnung annahm, der Gast würde

sie als Geschenk betrachten.
Aus dem Badezimmer kam die

Stimme des Seehundes: «Das
Licht brennt nicht!» «Muttu
einschalten!» sprach ich in bester
Häschensprache. «Oh wie froh
bin ich darüber, dass es dich
gibt!» antwortete der Seehund.
«Niemals wäre ich ohne deine
grosszügige geistige Hilfe auf diesen

Gedanken gekommen!» Dann
sagte der Seehund in etwas
weniger gehobener Sprache: «Seit
zwei Minuten drücke ich auf den
Schalter, und was dabei
herauskommt, ist höchstens, dass die
Leuchtröhre etwas flackert!» Ich
bin ein alter Elektriker, nicht
wahr. Den ersten Radio habe ich
schon ruiniert, bevor er auch nur
richtig erfunden war. Seither
reiht eine ununterbrochene Reihe
von reparuinierten elektrischen
Geräten meinen Lebensweg. Also

sagte ich: «Das werden wir
gleich haben!»

Ich ging-ins Badezimmer. Der
Seehund sagte: «Die Leuchtröhre

ist sicher kaputt!» Ich
sagte: «Es ist nur die Fassung;
die Röhre ist ein bisschen
verdreht und hat deshalb einen
Wackel.» Ein Wackel ist in der
Kunst der Elektrizität das, was
der Schwanz bei einem Dackel:
etwas, das durch lebhaftes
eigenständiges Wedeln Kontakt sucht,
ohne ihn immer zu finden. Ich
nahm die Abdeckhaube der
Badezimmerlampe ab und stellte sie
neben die Wanne, wobei sie
polternd umfiel (die Haube). Dann
drehte ich an der Röhre. Es gab
diverse kleine Fünkchen. Die
Röhre flackerte und ging dann
wieder in den dunklen
Ruhezustand über. Der Seehund
drehte an etwas, das «Starter»
heisst, falls man dem Seehund
glauben will. Es gab dort ein
paar kleine Fünklein, aber die
Röhre blieb dunkel. «Wenn etwas
Leuchtröhre heisst, hat es zu
leuchten, verdeggel», sagte ich.
Der Seehund sagte: «Die Röhre
ist halt kaputt!» Ich sagte: «Es
liegt am Kontakt!» Das wiederholten

wir mehrmals, ohne dass
es auf die Röhre erhellend wirkte.

Dann schritt ich zur Tat. Ich
drehte an der Röhre. Ein paarmal

flackerte sie wohlig auf,
dann blieb sie wieder dunkel.
Der linke Kontakt knirschte mit
den Bronzefedern, durch die der
Strom in die Röhre fliessen sollte,
es aber keinen Dreck tat. Ich
drehte etwas stärker. Daraufhin
fielen vom linken Kontakt mehrere

kleinere Sprengstücke
herunter, bestehend aus weissem und
schwarzem Plastic. Ausserdem
fand es der Kontakt für passend,
sich aus der Fassung zu lösen
und an zwei Drähten herunter-

zubaumeln. «Jetzt hast du die
Lampe kaputtgemacht!» sprach
der Seehund. Ich sprach etwas,
das man in einer Zeitschrift, die
möglicherweise auch von Herrn
Furgler gelesen wird, nicht
abdrucken darf; es war zu wenig
fromm. Im Badezimmer war es

stockdunkel. Der Seehund sprach:
«Ich brauche aber Licht!» Ich
sprach: «Man soll eben nie ohne
eine Kerze in ein Super-de-Luxe-
Hotel neuester Bauart gehen!»

Dann setzten wir uns aufs Bett
und studierten die Gebrauchsanweisung

des Hotels. Darin
stand viel von Baby-Sittern, eigenem

Schuhputzen, mikroskopisch
sauberer und federleichter
Bettdecke, Gepäck-Boy und
Getränke-Automat und
Audiovisionsanlage. Sogar einen
Kinder-Klub gab's, nach neuesten
psychologischen Erkenntnissen
geführt, für Kinder bis zu 12
Jahren. In diesem Alter habe ich
den ersten Trichter in unseren
Garten gesprengt - aber damals
war die Psychologie noch nicht
so weit, und Kindern gab man
unbedacht Lehrbücher der Spreng-
stoffchemie in die Hände. Noch
mehr gab's in der Gebrauchsanweisung

des Hotels. Aber von
defekten Lampen stand kein Wort
drin.

Wenn man in einem Hotel
schon das Schuhputzen und das
Einstellen des hoteleigenen Wek-
kers im Do-it-yourself-Verfahren
durchführen muss, wird man sich
eben auch in elektrischen
Notfällen selber helfen müssen, dachte
ich. Zum Glück gab's im Zimmer

ausser dem Fernsehkasten
auch eine Tischlampe, bestehend
aus zwei Kugeln mit je einer
Glühbirne darin. Ich zog den
Stecker aus der Dose, trug die
Lampe ins Badezimmer und
steckte sie in den einzigen Kon¬

takt, der dort war; er war für
Rasierapparate bestimmt. Die
Lampe brannte, und nach 20
Sekunden sprang die Sicherung
heraus, und die Lampe brannte
nicht mehr. «Jetzt hast du auch
noch diese Lampe kaputtgemacht!»

sagte der Seehund. Ich
sagte: «Es ist nur die Sicherung.»
Der Seehund sagte: «Bei dir ist
es immer <nur> etwas - ein Kontakt

oder eine Sicherung oder
so.» Ich drückte auf einen roten
Knopf, und die Lampe brannte
wieder. «Siehst du!» sagte ich.
Bevor der Seehund etwas sagen
konnte, gab es wieder einen
Knacks, die Sicherung sprang
heraus und die Lampe erlosch.
«Haha!» sagte der Seehund. Ich
schraubte an der Lampe die eine
der beiden Glühlampen heraus,
drückte auf den roten Knopf,
und die Lampe brannte wieder.
Diesmal ergab sich die Sicherung
in ihr Schicksal.

Am nächsten Morgen, nach
erquickenden dreieinhalb Stunden
Schlaf, beim Frühstück, fragte
unser Freund Werner (auch ein
Gast des Hotels, notabene), ob er
uns im Auto mit nach Hause
nehmen dürfe. Wir sagten begeistert

zu. Sein Wagen stand vor
dem Hotel. Wir nahmen bequem
Platz, schnallten uns unbequem
an, und Werner drehte am
Zündungsschlüssel. Es geschah absolut

nicht das geringste. Die
Batterie war leer. «Ich Idiot habe
vergessen, am Abend das Licht
auszuschalten!» sagte Werner.
«Das kommt davon, wenn das
Hotel so verschwenderisch mit
dem Licht umgeht!» «Ausser in
unserem Badezimmer», sprach
der Seehund und schaute mich
bedeutungsvoll mit seinen grauen,
stets leicht erstaunten Augen
an
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