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SMelfyalter
Schweizerische humoristisch-satirische Wochenschrift
Gegründet 1875 - 103. Jahrgang

Ritter Schorsch

Der unsterbliche Postier
Die Unsterblichkeit eines Wissenschafters,

hat der grosse Max Weber einmal gesagt, pflege
zehn Jahre zu dauern. Daran, dass berühmte
Namen rasch verwelken können, haben seither
nicht einmal Radio und Fernsehen etwas geändert,
im Gegenteil: Der enorme Stoffbedarf der Medien
befördert einen nicht minder enormen Verschleiss-

prozess, und Unsterblichkeit über Webers zehn
Jahre hinaus verschafft, wenn es hoch kommt,
gerade noch das Dezimalsystem. Man begeht, und
häufig genug wiederum aus Stoffbedarf, die runden
Jahrestage der Geburt und des Todes.

Aber so viele Namen und Taten die permanente

Nachrichtenlawine auch verschlingen mag,
unser privates Register jedenfalls bleibt intakt.
Hier zählt ja auch anderes, als was die geschilderte
Sorte von öffentlicher Unsterblichkeit bestimmt.
Nicht dass allerdings dieses private Register ein
Speicherwerk wäre, aus dem keine Begebenheiten
und keine Gesichter in die Vergessenheit entflössen.
Vieles, was hinter uns liegt, ist vielmehr mit Haut
und Haar dahin, und es gibt sogar in unserer
allernächsten Nähe Zeitgenossen, die unsere Gegenwart
teilen, ohne uns gegenwärtig zu sein. Sie existieren
für sich und andere, nur gerade für uns nicht.
Und umgekehrt.

Mir ist dieser Tage, beim Anblick einer
Todesanzeige, wieder einmal aufgegangen, wie rigoros
mein Gedächtnis die Geister scheidet. Ich hatte den
Mann, von dessen Hinschied ich erfuhr, während
dreier Jahrzehnte nur ein einziges Mal gesehen
und dazwischen auch kaum je von ihm gehört.
Er war im Aktivdienst unsere Postordonnanz
gewesen, hatte mir auf entlegene Posten Briefe
und Pakete gebracht oder doch wenigstens heiteren
Zuspruch, wenn Erwartetes ausblieb. Und seither
lebte er in meinem Dasein fort, ohne da zu sein,
während rings um ihn die meisten längst
verschwunden waren. Weshalb er, und weshalb andere
nicht, mit denen ich näher und länger zu tun hatte?
Es gab da wohl ein Einverständnis, das mich
bestärkte - er war da, weil ich in meiner Sterblichkeit

seine Unsterblichkeit brauchte. Und also wird
er, über die Todesnachricht hinaus, auch bleiben.
In jedem Postier sehe ich den meinen.

Stanislaw Jerzy Lee:

Die Inquisitoren kennen die Freiheit —

aus den Geständnissen ihrer Gefangenen.
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